開完房，賬戶余額只剩下不到100塊。平日里，我賺到的錢除了還債，就是上交給林悅，就連這三百，其中的一多半還是今天跑車賺到的。
踏入房間的瞬間，緊繃的神經才驟然松弛。
浴室里的熱水嘩嘩流淌，我站在噴頭下，任由水流沖刷著臉頰，試圖沖掉那些骯臟的畫面，可林悅大腿內側的牙印、奸夫倉皇逃竄的背影、林志揮起的木棍，像烙印般刻在腦子里，怎么也洗不掉。
擦干身體躺到床上時，已經是凌晨一點。
床單帶著消毒水的味道，算不上舒服，卻是這半年來我睡過最安穩的地方——沒有催債電話的騷擾，沒有林悅若有似無的抱怨，更沒有那些壓得人喘不過氣的賬單。
可閉上眼，心口的位置就像被鈍器反復捶打，鈍痛一陣接著一陣。
我曾經無數次幻想過東山再起的場景，每次都有林悅站在身邊，可現在才明白，支撐我扛過難關的信念，從根上就爛透了。
不知熬了多久，窗外泛起魚肚白時，我才迷迷糊糊睡過去。
再次睜眼，手機屏幕顯示七點五十九分，距離鬧鐘響起還有一分鐘。我猛地坐起身，動作快得差點扯到因為常年開網約車而僵硬的腰。
簡單洗漱后，我對著鏡子理了理皺巴巴的襯衫，鏡中的男人眼窩深陷，胡茬冒出青黑色，只有眼神里的決絕，還透著點當年鑒寶時的鋒芒。
八點半，我把車停在民政局對面的巷子里，點了根煙等著。
煙抽到一半，就看見林悅從出租車上下來。她穿了條紅色連衣裙，化著精致的妝容，高跟鞋踩在地上“噔噔”響，哪像是來離婚的，倒像是去赴宴。
我掐滅煙走過去，她瞥了我一眼，嘴角撇出點嘲諷：“程楓，你就穿這個來？不怕別人笑話。”
“趕緊辦手續，我沒時間陪你耗。”我懶得跟她廢話，轉身就往民政局大門走。
林悅倒是沒有反駁，她今天看起來挺開心的，也是，畢竟債務我都包了，她可以去找奸夫了，有什么不開心的呢？
只是還沒走到臺階處，林悅的手機突然響了，她接起電話的瞬間，臉上的得意笑容瞬間僵住。
“什么？拘留？不可能！我弟怎么會……”她的聲音陡然拔高，引得路人紛紛側目。
我停下腳步，看著她手忙腳亂地對著電話解釋，臉色一陣青一陣白。
掛了電話，她抓著我的胳膊就往回拽：“程楓，先別離婚！林志跟人打架被抓了，在派出所呢！你快去撈他出來！”
我甩開她的手，力道大得讓她踉蹌了一下：“跟我有關系？”
“怎么沒關系！”林悅急得跳腳，精致的妝容都花了：“以前他惹事不都是你擺平的嗎？這次也一樣！你去跟對方賠個不是，再花點錢……”
“我沒錢。”我打斷她，語氣平靜得像在說別人的事：“而且，我跟你馬上就不是夫妻了，你弟的事，找你新歡解決去。”
正說著，林悅的手機又響了，這次是個陌生號碼。
她接起來沒兩句，就被對方劈頭蓋臉一頓罵：“你弟把我哥頭打破了！要么拿五十萬醫藥費，要么等著坐牢！告訴你，別想耍花樣，我們在派出所有熟人！”
電話那頭的吼聲大得我都能聽見，林悅嚇得手一抖，手機差點掉在地上。她看著我，眼里第一次有了慌亂，甚至帶著點哀求：“程楓，算我求你了，這次你幫我最后一次……”
“最后一次？”我笑了，笑聲里全是寒意：“從你跟別的男人滾床單的時候，我們之間就沒什么‘最后一次’了。”
我轉身要走，林悅卻突然哭了起來，眼淚混著花掉的睫毛膏，糊了一臉：“我知道錯了……程楓，我真的知道錯了……我不該……”
我冷冷呃看著她，心里不由的一陣悲涼。
他們家的人一向如此，有事兒的時候，我是好老公，好姐夫，好女婿，沒事兒的時候，我就是一破開車的。
“現在說這些沒用。”我頭也不回地走向大門：“趕緊過來把婚離了，還是說，你想看看那些照片會不會出現在你家親戚的微信群里？”
身后傳來林悅壓抑的哭聲，她在我下面兩級臺階上，拽著我的褲腿哭道：“程楓，求求你，看在咱們夫妻這么多年的份上，你幫幫林志吧，你以前也生過他的氣，每次都說不管他，可哪次你真的不管了呢？別拿喬了，現在真不是時候！”
我聽得心里一陣惡心，冷笑道：“拿喬？你到現在還覺得我是在拿喬？你弟弟做的那些惡心事，每次去處理，我都恨不得揍他一頓，說不管他，哪一次也都是真心的，不過是看在你的面子上。”
林悅眼里燃起一絲希望，抱著我的腿：“那這次你也看在我的面子上……”
她話還沒說完，就被我一腳踢開：“你的面子？從前我是看在我愛妻的面子上，現在嘛，我倒是不知道，婊子還有面子！”
林悅一屁股坐在地上，“哎呦”地叫喚了一聲，我看到她眼里閃過一絲陰狠，但很快又化作了委屈：“程楓，你非要做得這么絕嗎？！我……”
她的偽裝被一陣手機鈴聲打斷，她看了我一眼，接起手機，隔著老遠我就聽到她媽那標志的大嗓門。
“你還在墨跡什么！？快點把程楓叫過來，讓他把你弟弟保出來！小志在里面已經一晚上了，你不知道心疼心疼你弟弟嗎？！”
林悅媽在電話那頭還在嘶吼，我突然按住林悅的手腕，把手機奪了過來。拇指劃過屏幕按下免提，我的冷笑聲順著聽筒砸過去：“媽，你確定要我去派出所？”
電話那頭的罵聲戛然而止。
我盯著林悅驚慌的眼睛，聲音像淬了冰：“昨晚十一點，你兒子林志可是拿著棒球棍闖進我家，說要打斷我的腿。”
“媽，這件事，你知道嗎？”