到了打谷場，大隊人馬已經匯合得差不多了。
趙大山站在石碾子上，手里拿著個鐵皮喇叭。
四個小隊，一百多號勞動力，黑壓壓的一片。
婦女隊那邊最熱鬧，嘰嘰喳喳的，像群歸巢的麻雀。
蘇白露穿著件洗得發白的碎花襯衫，站在前排，非常顯眼。
徐小慧戴著草帽，手里拿個毛巾扇風，還沒干活就先皺著眉。
林見秋和林見微姐妹倆站在隊尾，正伸著脖子往這邊看。
看到陳清河，林見微眼睛一亮，把手舉過頭頂晃了晃。
陳清河只是微微點頭。
這傻丫頭，還當是出來郊游呢。
“都靜一靜！”趙大山的大嗓門通過喇叭傳出來，帶著電流聲。
場上安靜下來。
“今兒個的任務重，地里的百多畝谷子，要在變天前搶進倉。”
“男勞力在前面開路，負責割。”
“女社員在后面負責捆和撿，壯勞力負責挑。”
“丑話說在前頭，誰要是磨洋工，別怪我扣工分！”
趙大山手一揮，“出發！”
大部隊浩浩蕩蕩開進青紗帳。
谷子地和黃豆地不一樣。
一人多高的谷子，密密麻麻，沉甸甸的谷穗彎著腰，上面的硬毛刺看著就扎人。
陳清河領著大田隊的人，和朱大強的基建隊、馬德福的副業隊一字排開。
“比比？”朱大強是個粗嗓門，手里鐮刀挽了個花，沖陳清河挑眉。
這幾天陳清河那隊風頭太盛，這些老把式心里都憋著勁。
“不比，干完算數。”陳清河淡淡回了一句。
他把褲腿扎緊，領口的扣子一直扣到最上面。
“都把扣子扣嚴實了。”陳清河回頭囑咐了一句，“谷毛子鉆進去，癢死你們。”
張衛國幾個趕緊照做。
婦女隊跟在后面。
林見微特意湊到離陳清河不遠的那壟。
“清河哥，我們就在你后面！”她把袖子挽得高高的，露出一截白生生的小臂。
陳清河看了一眼她的胳膊，眉頭微皺，但也沒多說。
有些虧，得自己吃了才長記性。
“開鐮！”
隨著一聲吆喝，成片的鐮刀揮舞起來。
陳清河彎下腰，左手攬過一抱谷桿，右手鐮刀貼地一劃。
“唰——”
整齊利索，一氣呵成。
他沒用死力氣，靠的是腰馬合一的巧勁。
身后的谷子像潮水一樣倒下。
剛開始半個鐘頭，大伙兒還都有說有笑。
太陽一升高，露水一干，那滋味就上來了。
谷子葉上的細毛，加上谷穗上的芒刺，隨著鐮刀揮舞，漫天亂飛。
混著汗水粘在皮膚上，那叫一個酸爽。
“哎呀！”
身后傳來一聲驚呼。
是徐小慧。
她正捂著脖子，臉皺成一團：“這什么東西啊，扎死人了！”
“那是谷毛子。”旁邊有個大嬸笑著說，“城里娃，皮太嫩。”
沒過多久，剛才還興致勃勃的林見微也不吭聲了。
她那兩條白胳膊上，已經起了好些紅點子。
越撓越癢，越癢越想撓。
加上谷桿子硬，稍微不注意，葉片邊緣就像小刀鋸一樣，在她胳膊上劃出一道道白印子。
林見秋也好不到哪去。
她雖然忍著沒叫喚，但那個捆谷子的動作明顯慢了下來，時不時就要扭扭脖子。
那鉆進衣服里的谷芒，像無數只螞蟻在爬。
陳清河直起腰，回頭看了一眼。
果然。
前面那些個男知青，像王志剛、李建軍他們，也都一個個抓耳撓腮的。
就蘇白露聰明點，拿個頭巾把自己包得嚴嚴實實，只露倆眼睛。
陳清河放下鐮刀，往回走了兩步。
林見微正要把袖子再往上擼，想撓撓胳膊肘。
“別撓了。”
陳清河的聲音不大，但很有穿透力。
林見微手一頓，抬頭看他，委屈巴巴的：“哥，癢……”
那模樣，跟剛才那個興奮勁兒判若兩人。
“越撓越腫的。”
陳清河走到她跟前，“快把袖子放下來。”
“可是熱……”
“熱也得放下來。”
陳清河伸出手，幫她把挽上去的袖管扯下來，扣好袖口。
動作很快，手指不可避免地碰到了她的手腕。
指尖粗糙，帶著繭子，劃過她細嫩的皮膚。
林見微臉上一熱，也不敢再抱怨了。
陳清河又看向旁邊的林見秋。
林見秋正低頭跟一捆散了架的谷子較勁。
那是她沒捆緊，一拎就散了。
“草繩要這這么打結。”
陳清河蹲下身，拿過她手里的草繩。
他也沒多廢話，手指靈活地一繞，一穿，一拉。
“看清了嗎？”
林見秋愣愣地點頭：“看清了。”
“還有，領口別敞著。”
陳清河指了指她的脖子，那里已經紅了一片，“哪怕拿手絹圍一下也行。”
說完，他站起身，又沖著不遠處的蘇白露那邊喊了一嗓子：“那個誰，徐小慧，別在那哭天抹淚的，把袖子放下，別對著風口站，越吹越癢。”
徐小慧正哭得梨花帶雨，被他這一嗓子吼得一愣，抽噎都停了。
周圍幾個老社員哄笑起來。
“還得是清河，懂行！”
陳清河沒理會這些，轉身回到前面。
“都看好了，這一刀下去，要是角度不對，茬口就把自己腿給劃了。”
他一邊說著，一邊又演示了一遍，“腿分開，腰壓低，鐮刀要是鈍了就磨，別硬砍。”
這一套動作，行云流水，帶著一種勞動特有的韻律感。
剛才還覺得他冷酷無情的知青們，這會兒也不得不服氣。
人家干活是真漂亮。
有了陳清河的點撥，加上那股子難受勁兒逼的，大伙兒慢慢也摸著了點門道。
雖然還是癢，還是累，但好歹沒那么手忙腳亂了。
日頭越升越高，毒辣辣地烤著脊梁。
汗水順著臉頰往下淌，流進眼睛里，殺得生疼。
林見微機械地重復著抱谷子、遞繩子的動作。
她看著前面那個背影。
陳清河一直沒停過。
他的灰色汗衫早就濕透了，緊緊貼在后背上，顯出脊背發力的線條。
他好像不知疲倦。
甚至連那個揮刀的頻率，都跟早上剛開始時一模一樣。
這就是真實的農村生活嗎？
林見微忽然覺得自己昨天那高興的小模樣挺可笑的。
中午休息的時候，大伙兒都癱在樹蔭底下，一動不想動。
趙鐵牛拿著水壺猛灌。
“真他娘的累，這谷子地比高粱地難伺候多了。”
張衛國呈大字型躺在地上，也不嫌土臟：“我現在覺得渾身都是刺兒，想跳河里洗個澡。”
陳清河坐在不遠處的磨盤上，手里拿著個窩頭，慢慢嚼著。
他神色如常，除了臉上有些汗，甚至看不出大喘氣。
林見秋拿著水壺走過來，遞給他。
“清河哥，喝口水吧。”
陳清河接過水壺，仰頭灌了一口。
喉結上下滾動。
“謝謝。”他把水壺遞了回去。
“是我們該謝謝你。”林見秋在他旁邊坐下，離得不遠不近，“要不是你剛才教那兩手，我和微微這會兒估計手都廢了。”
“剛開始都這樣，皮糙了就好了。”
陳清河看著遠處的田野，開口道，“這幾天回去，別用熱水燙，越燙越癢，用涼水擦擦。”
“嗯，記住了。”林見秋點頭。
她看著陳清河的側臉。
棱角分明，眼神沉靜，哪怕是在這滿身塵土的田間地頭，也透著股子讓人安心的穩重。
“下午還長著呢。”陳清河拍了拍身上的土，站起身，“攢點勁兒吧。”