說(shuō)起民國(guó)的文壇，有兩個(gè)團(tuán)體必須提到：一是文學(xué)研究會(huì)，二是左翼作家聯(lián)盟。

    大概在五年前，白話文運(yùn)動(dòng)如火如荼，新派和舊派文學(xué)爭(zhēng)論不休，新派內(nèi)部之間也有很多沖突，文學(xué)研究會(huì)因此應(yīng)運(yùn)而生。

    發(fā)起者抱有極大的野心，他們想把文學(xué)研究會(huì)打造成為中國(guó)作家工會(huì)。經(jīng)過(guò)多年發(fā)展，成員包括鄭振鐸、茅盾、葉圣陶、許地山、周作人、冰心、朱自清、老舍等眾多知名作家，遍及中國(guó)的大江南北。

    可以說(shuō)，文學(xué)研究會(huì)是當(dāng)下最權(quán)威，也是規(guī)模最大的中國(guó)作家團(tuán)體，其機(jī)關(guān)刊物為《小說(shuō)月報(bào)》。

    一般人可是沒(méi)資格加入的，周赫煊苦笑道：“徐先生，我的《射雕英雄傳》應(yīng)該屬于舊派文學(xué)吧。你們的文學(xué)研究會(huì)，是新派作家大本營(yíng)，居然也同意我加入？”

    徐志摩愕然：“《射雕英雄傳》是周先生寫的？”

    “你不知道？”周赫煊也驚訝道。

    徐志摩搖搖頭，好笑道：“邀請(qǐng)周先生入會(huì)，是因?yàn)椤洞髧?guó)崛起》系列文章。我們文學(xué)研究會(huì)的成員，不僅僅只有小說(shuō)家，還有詩(shī)人、學(xué)者、劇作家等等?！?br />
    “好吧，是我搞錯(cuò)了，我同意加入?！敝芎侦訉?duì)此無(wú)所謂。

    “那太好了，”徐志摩完成委托任務(wù)非常高興，說(shuō)道，“周先生你文筆上佳，何必再創(chuàng)作《射雕英雄傳》那種通俗小說(shuō)，不如也寫一兩篇新派文學(xué)，投到《小說(shuō)月報(bào)》上發(fā)表?！?br />
    “看情況吧，嚴(yán)肅文學(xué)我還真不在行?！敝芎侦有Φ馈?br />
    徐志摩也是寫過(guò)小說(shuō)的，不過(guò)他更喜歡詩(shī)歌創(chuàng)作，很快就把話題轉(zhuǎn)到這上面來(lái)：“周先生對(duì)新詩(shī)是否有研究？”

    周赫煊面對(duì)大詩(shī)人也毫不露怯：“寫過(guò)一兩首?！?br />
    徐志摩道：“我現(xiàn)在是《晨報(bào)》副刊《詩(shī)鐫》的主編，周先生如果有詩(shī)歌作品發(fā)表，盡可以投遞給我?！?br />
    周赫煊是要做大文豪的男人，自然要寫幾首詩(shī)裝裝逼，當(dāng)即說(shuō)道：“我正好有幾首舊作，是在游歷西方時(shí)寫的，還請(qǐng)徐先生幫我斧正斧正。”

    拿過(guò)桌上的稿紙，周赫煊刷刷刷就寫起來(lái)，一首文筆優(yōu)美的現(xiàn)代詩(shī)就此誕生。

    徐志摩看著那缺斤少兩的簡(jiǎn)體字，也沒(méi)有太過(guò)驚訝。四年前錢玄同就在搞簡(jiǎn)化字，三年前胡適又呼吁簡(jiǎn)化漢字，現(xiàn)在許多學(xué)者都在研究這項(xiàng)工作。

    徐志摩拿起詩(shī)稿，輕輕地念道：

    “你見(jiàn)，或者不見(jiàn)我

    我就在那里

    不悲不喜

    你念，或者不念我

    情就在那里

    不來(lái)不去

    你愛(ài)，或者不愛(ài)我

    愛(ài)就在那里

    不增不減

    你跟，或者不跟我

    我的手就在你的手里

    不舍不棄

    來(lái)我懷里

    或者

    讓我住進(jìn)你的心里

    默然相愛(ài)

    寂靜喜歡?！?br />
    正是后世網(wǎng)絡(luò)流傳甚廣的《見(jiàn)與不見(jiàn)》，還假托倉(cāng)央嘉措之名，引來(lái)無(wú)數(shù)小資青年追捧。其實(shí)這首詩(shī)跟倉(cāng)央嘉措沒(méi)半毛錢關(guān)系，都是《讀者》熬制的毒雞湯。順便一提，《世界上最遙遠(yuǎn)的距離》那首詩(shī)，也是《讀者》亂帶節(jié)奏，生生安在泰戈?duì)柹砩稀?br />
      徐志摩把詩(shī)念完，細(xì)細(xì)琢磨著其中韻味，交口稱贊道：“好詩(shī)！樸實(shí)無(wú)華中深情流露，想不到周先生也是至情至性之人?！?br />
    要裝逼就得裝到位，周赫煊怎能把顧城忘記？當(dāng)即又在稿紙上寫下《一代人》。

    他只抄了前兩句，后面全部舍棄掉。徐志摩看到那兩句詩(shī)，比之剛才更加震撼，不住的喃喃自語(yǔ)：“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來(lái)尋找光明。一代人，好一個(gè)一代人！只此兩句，勝過(guò)萬(wàn)金，我這趟來(lái)天津值了。”

    周赫煊笑而不語(yǔ)，要的就是這種效果。

    徐志摩突然站起來(lái)，抓住周赫煊的手說(shuō)：“周先生，不如你也加入新月社吧。我們社有很多志同道合的朋友，都是對(duì)新詩(shī)抱有無(wú)比熱誠(chéng)和激情之人。聞一多先生見(jiàn)了你這首《一代人》，肯定也萬(wàn)分高興?！?br />
    老子不搞基啊！別這么親熱好不好。

    “承蒙邀請(qǐng)，不勝榮幸?！敝芎侦有χ痘刈约旱氖?，他對(duì)加入文學(xué)團(tuán)體沒(méi)啥反感。自古文人相輕，但文人間也互相吹捧，名聲那都是吹出來(lái)的，加入的團(tuán)體越多，認(rèn)識(shí)的文壇名家越多，自己的名氣也就越大。

    “太好了，新月社又添一得力干將！”徐志摩興奮得手舞足蹈。

    周赫煊感覺(jué)眼前這位也太孩子氣了，喜怒哀樂(lè)都表現(xiàn)在臉上，遇到一點(diǎn)高興事就激動(dòng)得不行。至于嗎？

    或許，也只有這種性格的人，才能寫出那么多流傳后世的好詩(shī)吧。

    徐志摩愛(ài)惜無(wú)比地將兩首詩(shī)稿收好，連稱呼都變了，說(shuō)道：“赫煊，你的這兩首詩(shī)，我會(huì)刊發(fā)在下一期《詩(shī)鐫》上。對(duì)了，”他說(shuō)著又掏出10塊大洋，“這是你的稿酬，每首5元，《詩(shī)鐫》的最高標(biāo)準(zhǔn)?！?br />
    “那我就卻之不恭了?！敝芎侦影彦X收下，這玩意兒多多益善。

    徐志摩又要來(lái)拉周赫煊的手，被周赫煊給避開(kāi)了，他尷尬地笑道：“赫煊，快傍晚了，我請(qǐng)你吃飯。今天讀到兩首好詩(shī)，該當(dāng)慶祝一番！”

    “等我先忙完手里的工作，晚上到我家里吃，”周赫煊問(wèn)，“對(duì)了，你在天津有住處沒(méi)有？”

    徐志摩道：“我住在客店里?！?br />
    “我家里正好有客房，不介意的話，可以到我那里休息。”周赫煊說(shuō)。

    徐志摩樂(lè)道：“那正好，今晚可以跟周兄促膝長(zhǎng)談?！?br />
    周赫煊狂汗，怎么老徐的話越聽(tīng)越基？

    不理這位容易激動(dòng)的兒童，周赫煊坐下繼續(xù)忙活。他要負(fù)責(zé)為希望小學(xué)編語(yǔ)文教材，順便把自己的私貨也裝進(jìn)去，其中重點(diǎn)在于愛(ài)國(guó)教育。

    比如小學(xué)一年級(jí)第一課內(nèi)容，就是：“我是中國(guó)人，我生在一個(gè)偉大的國(guó)家，我立志為中華之崛起而讀書(shū)。”

    編小學(xué)課本很難，因?yàn)楸仨毜妙檻]小孩子的接受程度。剛剛那三句話里面，其中“一”、“個(gè)”、“立”、“中”、“而”屬于需要學(xué)習(xí)的生字，其他都不用掌握，只要死記硬背把整句話記住就成。

    當(dāng)然，不是所有課文都是周赫煊編寫。他找來(lái)了如今中國(guó)各地七八個(gè)版本的小學(xué)教材，去蕪存菁，把自認(rèn)為合理合適的都選進(jìn)去。

    周赫煊倒是想推廣拼音，可惜這個(gè)工作必須依靠政府，民間團(tuán)體很難辦。

    當(dāng)天晚上，徐志摩興致勃勃地拉著周赫煊聊天，從文學(xué)詩(shī)歌談到國(guó)外見(jiàn)聞。

    周赫煊是啥人？見(jiàn)人說(shuō)人話，見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話。

    一通暢談下來(lái)，徐志摩就仿佛遇到了知己。他發(fā)現(xiàn)周赫煊的許多觀念都跟自己相同，到了半夜還舍不得去客房休息，睡在周赫煊床上繼續(xù)瞎侃，聊到高興處還喜歡拉手，把周赫煊給惡心壞了。