龍城商業銀行大樓，十七層副行長辦公室。
魏宏遠站在落地窗前，俯瞰著腳下的城市。
玻璃幕墻映出他梳理整齊的灰發和熨帖的深灰色西裝。
五十四歲，在這個位置已經坐了八年。
他熟悉這間辦公室的每一個角度——從這里望出去，龍城的金融脈搏仿佛就在他指尖下跳動。
實際上，也確實如此。
作為分管信貸審批的副行長，他每年經手的貸款額度超過百億。
哪家企業能拿到錢，能拿到多少錢，以什么利率拿到，最終報告上總有他簽下的名字。
那支萬寶龍鋼筆，他用了十二年。
筆尖劃過紙張的沙沙聲，在他聽來比任何音樂都悅耳。
那是權力的聲音，是金錢流動的聲音。
此刻是上午十點，陽光透過玻璃照進來，在厚重的紅木辦公桌上投下明亮的光斑。
桌上除了一臺電腦和幾份文件，最顯眼的就是那個黃銅打造的銀行標志鎮紙——一座微縮的古錢幣造型，邊緣鋒利，沉甸甸的。
魏宏遠轉過身，走回辦公桌后坐下。
他拿起一份貸款申請材料，封面上印著“龍城天海貿易有限公司”的字樣。申請金額：八千萬。用途：進口一批稀有金屬原料。
他翻開內頁，目光快速掃過企業資質、財務報表、抵押物清單。
然后他拿起電話，撥通了信貸部經理的座機。
“天海貿易那筆八千萬，什么情況？”
電話那頭的聲音恭敬：“魏行，這家公司是第一次跟我們合作，報表看起來還行，但抵押物價值有點虛，評估公司那邊……”
“評估公司我會打招呼。”魏宏遠打斷他，“這筆貸款，批。”
“可風控那邊初步意見是……”
“風控的意見是參考。”魏宏遠的聲音很平靜，“最終審批權在我這里。天海的李總，是我老朋友的兒子，年輕人創業不容易，該支持的時候要支持。”
“明白了，魏行。那利率方面？”
“按基準利率上浮百分之十五。另外，”魏宏遠頓了頓，“告訴李總，我們行最近在推一款理財產品，年化六個點，起點五百萬。他這筆貸款下來，得配著買一點。”
“好的，我馬上溝通。”
掛掉電話，魏宏遠靠進真皮座椅里，手指輕輕敲著桌面。
百分之十五的上浮利率，八千萬貸款，一年的利息差價就是一百多萬。那款理財產品，他能從銷售傭金里抽兩個點，五百萬就是十萬。
而天海的李總，今晚會親自把裝著現金的手提箱送到他指定的茶樓包廂。
這一切，在他簽下名字的那一刻就已經注定。
干凈，優雅，甚至看起來是在“扶持年輕人創業”。
至于那家公司的實際經營狀況，抵押物是否足值，貸款最終會不會成為壞賬……
那不是他需要考慮的問題。
壞賬是銀行的，錢是自己的。
這個道理，他二十年前就明白了。
那時他還是信貸部的一個小科長，兒子魏明剛上高中，成績中等。妻子一直念叨著要把兒子送出國讀大學。
“老魏，明明的成績在國內考不上好大學，得早做打算。我打聽過了，去美國讀本科，一年學費加生活費至少要五十萬。四年就是兩百萬。咱們家哪有那么多錢？”
那天晚上，妻子在臥室里跟他算賬，算著算著就哭了。
魏宏遠沉默地坐在床邊。
他當時的年薪不到二十萬，加上各種補貼也不到三十萬。兩百萬，對他來說是天文數字。
但看著妻子通紅的眼睛，想起兒子對未來茫然的模樣，他心里的某個地方開始松動。
三天后，機會來了。
一家做建材的小公司申請五百萬貸款，用于擴建廠房。公司老板姓孫，是個五十多歲的男人，皮膚黝黑，手上有常年和水泥打交道留下的粗糙老繭。
孫老板把材料遞上來時，手在發抖。
“魏科長，您看看，我們廠子雖然不大，但訂單一直很穩。這批貸款要是能下來，我們就能接個政府的大單子……”
魏宏遠翻著材料。
報表做得粗糙，但能看出企業確實在經營。抵押物是廠區土地和幾臺老舊設備，評估值勉強夠五百萬。
按規矩，這種小企業、抵押物價值卡線的貸款，應該謹慎，至少要去實地考察，要上下游核實。
但那天，魏宏遠看著孫老板懇切又卑微的臉，腦子里想的卻是兒子在美國大學校園里走動的畫面。
他合上材料，抬起頭。
“孫老板，材料我看了。說實話，你們這個條件，按正常流程很難批。”
孫老板臉色瞬間白了。
“不過，”魏宏遠話鋒一轉，“我也理解你們小企業的不容易。這樣吧，我幫你想想辦法，但需要一些……額外的運作費用。”
孫老板愣了幾秒，然后猛地點頭：“我懂！我懂！魏科長您說，需要多少？”
“二十萬。”魏宏遠說得很自然，“現金。這筆錢不是我要，是給上面審批環節需要打點的幾位領導。你也知道，規矩是死的，人是活的。”
孫老板咬了咬牙：“行！二十萬！我這就去湊！”
“貸款批下來之后，第一時間付清。”魏宏遠補充道，“另外，貸款利率要上浮百分之二十。這是風險補償。”
“好！好！都聽您的！”
一周后，貸款批了。
孫老板把二十萬現金裝在一個黑色運動包里，送到了魏宏遠指定的地點。
魏宏遠拿到錢的那個下午，去了銀行，以兒子的名義開了一個賬戶，存了進去。
晚上回家，他對妻子說：“明明的留學費用，有著落了。”
妻子問錢是哪來的，他說是幫朋友做投資顧問賺的顧問費。
妻子沒再多問。
那筆二十萬，后來變成了兒子在美國第一年的學費和房租。
至于孫老板的廠子——
貸款下來后不到半年，建材行業突然遇冷，孫老板接的那個政府大單因為政策調整被取消。產品積壓，資金鏈斷裂。
銀行開始催收。