下午,更多的“奇遇”開(kāi)始在論壇上傳開(kāi):
有人因在戰(zhàn)場(chǎng)救下一名文士,被引薦給了某位謀士,開(kāi)啟了仕途線。
有人嘗試逃離戰(zhàn)場(chǎng)當(dāng)逃兵,結(jié)果被當(dāng)成奸細(xì)追殺,被迫落草為寇,開(kāi)啟了匪盜線。
甚至有玩家在戰(zhàn)場(chǎng)邊緣的村莊里,憑借現(xiàn)實(shí)中的一點(diǎn)中醫(yī)知識(shí),在游戲里識(shí)別草藥,救治村民,慢慢積累了醫(yī)術(shù)聲望……
《三國(guó)》仿佛不是一個(gè)預(yù)設(shè)好劇本的游戲,而是一個(gè)被投入了無(wú)數(shù)“變數(shù)”的活態(tài)歷史沙盤。
官方提供的,只是一個(gè)無(wú)比真實(shí)、擁有完整運(yùn)行邏輯的“東漢末年模擬器”。
每個(gè)人都在里面書(shū)寫(xiě)自己的“三國(guó)志”,或波瀾壯闊,或細(xì)水長(zhǎng)流。
傍晚,張遠(yuǎn)終于鼓起勇氣,接受了第一個(gè)正式的戰(zhàn)場(chǎng)偵察任務(wù)。
他操控角色,牽著馬,走出營(yíng)門,夕陽(yáng)將他的影子拉得很長(zhǎng),前方是暮色籠罩的未知原野。
地圖上大片區(qū)域仍是黑色,只在他行進(jìn)的腳下,慢慢勾勒出蜿蜒的小徑。
耳機(jī)里傳來(lái)風(fēng)吹過(guò)荒草的沙沙聲,遠(yuǎn)處隱約有狼嚎,這讓他心跳有些加速,下意識(shí)握緊了鼠標(biāo)。
2002年6月1日,周日。
今天來(lái)加班的是《三國(guó)》項(xiàng)目組的員工,自游戲上線以來(lái),市場(chǎng)反響空前熱烈,整個(gè)團(tuán)隊(duì)都緊繃神經(jīng),全力確保當(dāng)前的大好局面不受任何影響。
項(xiàng)目部的會(huì)議室里新設(shè)了一面展示墻,墻上清晰地標(biāo)記著《三國(guó)》的發(fā)展足跡:
從立項(xiàng)啟動(dòng),到內(nèi)測(cè)、公測(cè)正式上線,再到用戶數(shù)突破一萬(wàn)、十萬(wàn)、百萬(wàn)……每一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)都記錄在列。
其間還穿插著項(xiàng)目組在技術(shù)攻關(guān)上的重大突破,讓人仿佛親眼見(jiàn)證這部作品如何在兩年間一步步從零成長(zhǎng)起來(lái)。
而今天,他們將共同迎接一個(gè)新的里程碑,《三國(guó)》用戶數(shù)將突破五百萬(wàn)大關(guān)。
這個(gè)特殊的日子,甚至吸引了一些原本周末休息、并無(wú)加班安排的員工特地趕來(lái)。
大家聚在一起,只為親身見(jiàn)證這一歷史性時(shí)刻。
陳天親自坐鎮(zhèn)會(huì)議室中央,目光緊盯著實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)大屏。
當(dāng)數(shù)字終于躍過(guò)五百萬(wàn)的刻度時(shí),全場(chǎng)數(shù)十名項(xiàng)目組成員同時(shí)歡呼起來(lái)。
《三國(guó)》上線僅一周便突破五百萬(wàn)用戶,無(wú)疑是其中最耀眼的成績(jī),然而真正讓陳天今天親自前來(lái)坐鎮(zhèn)的原因,是那高達(dá)90%的用戶留存率。
歷經(jīng)兩年潛心打磨,“夢(mèng)工廠工作室”傾力打造的《三國(guó)》終于迎來(lái)爆發(fā)。
這款作品的走紅,也讓所有成員懸了兩年心徹底落了下來(lái)。
工作室負(fù)責(zé)人李藍(lán)云也不禁悄悄松了口氣,如果這部投入了無(wú)數(shù)人力、物力與心血的《三國(guó)》未能成功,他真不知該如何面對(duì)陳天。
陳天望向人群中眼眶微紅的李藍(lán)云,思緒忽然被拉回兩年前那個(gè)午后。
李藍(lán)云向他遞上一份厚厚的《三國(guó)》立項(xiàng)書(shū)。
“陳總,國(guó)產(chǎn)單機(jī)的黃金時(shí)代不該就這樣結(jié)束,我想做一部能讓玩家永遠(yuǎn)記住的大型單機(jī)游戲。”
當(dāng)時(shí)他聲音有些發(fā)顫,眼神卻亮得灼人,陳天記得自己當(dāng)時(shí)猶豫了片刻。
他清楚這個(gè)決定意味著什么,不僅要放走一員“網(wǎng)游”大將,還要押上前所未有的資源去賭一個(gè)注定“夕陽(yáng)紅”的單機(jī)市場(chǎng)。
但最終,他在李藍(lán)云眼里看到了當(dāng)年毅然從廠里辭職、壓上全部身家開(kāi)網(wǎng)吧的自己。
“去吧。”
陳天只說(shuō)了兩個(gè)字,卻在后續(xù)全力調(diào)動(dòng)資源為《三國(guó)》長(zhǎng)達(dá)兩年的開(kāi)發(fā)周期保駕護(hù)航。
這兩年里,他見(jiàn)過(guò)李藍(lán)云在會(huì)議室因?yàn)橐粋€(gè)戰(zhàn)斗手感問(wèn)題急得面紅耳赤,見(jiàn)過(guò)他在凌晨?jī)牲c(diǎn)的辦公室對(duì)著美術(shù)原畫(huà)反復(fù)斟酌。
也見(jiàn)過(guò)他在游戲Demo(演示版)表現(xiàn)效果不佳時(shí),從不吸煙的他,獨(dú)自一個(gè)人站在天臺(tái)抽煙的背影。
如今,所有的堅(jiān)持都化為了屏幕上那鮮活的數(shù)字:五百萬(wàn)玩家,90%留存率。
歡呼聲稍歇時(shí),李藍(lán)云走到陳天面前,深深鞠了一躬。
起身時(shí),這位在團(tuán)隊(duì)面前永遠(yuǎn)堅(jiān)毅的負(fù)責(zé)人,此刻聲音哽咽:“陳總,我、我們……做到了。”
陳天起身拍了拍他的肩膀,微笑道:“這是你應(yīng)得的,不僅是為《三國(guó)》,更是為你從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)的那個(gè)夢(mèng)。”
李藍(lán)云忽然想起兩年前,在《劍俠情緣貳》即將上線前夕,他毅然決定離開(kāi)金山西山居時(shí),老朋友那句無(wú)奈的嘆息:
“老李,單機(jī)的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了,未來(lái)是網(wǎng)游的時(shí)代!”
而現(xiàn)在,百萬(wàn)玩家正在三國(guó)世界里馳騁江山。
屬于國(guó)產(chǎn)單機(jī)的星辰,終于再一次,亮了起來(lái)。
陳天見(jiàn)大家歡欣鼓舞的樣子,不由得笑道:
“要不我讓人發(fā)一份戰(zhàn)報(bào)出去?也讓所有人都見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí),蟄伏兩年、一鳴驚人的‘夢(mèng)工廠工作室’到底有多厲害?”
工作室成員一聽(tīng),眼睛頓時(shí)都亮了起來(lái)。
李藍(lán)云沉思片刻后,卻搖了搖頭:
“陳總,現(xiàn)在大張旗鼓的慶祝還為時(shí)過(guò)早,等游戲運(yùn)行再穩(wěn)定一些吧。
一夜爆紅固然風(fēng)光,但我擔(dān)心大家容易被名利牽住心神,反而沒(méi)法靜下心來(lái)打磨后續(xù)內(nèi)容。”
陳天聽(tīng)罷,贊許地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
就在此時(shí),阿里與華為聯(lián)合宣布,將共同投入10億元推出一款智能手機(jī)“華為榮耀”。
這款手機(jī)僅在阿里“聚劃算”平臺(tái)線上銷售,配置對(duì)標(biāo)小米X1,而定價(jià)卻僅為1499元,比小米低了整整500元。
不僅如此,華為余成東隨后連發(fā)數(shù)條微博,暗指小米X1不過(guò)是“缺乏技術(shù)含量的組裝機(jī)”,并稱自己若想造,隨時(shí)都能做得出來(lái)。
這番“邊吃飯邊罵廚子”的做派,著實(shí)讓雷君感到一陣反胃。
好脾氣的雷君也忍不住在微博上回?fù)簦骸澳俏揖褪媚恳源从嗫側(cè)绾瓮瞥鲆豢钊灾鲊?guó)產(chǎn)配件、科技含量滿滿的智能手機(jī)!”
余成東見(jiàn)雷君有回應(yīng)大喜過(guò)望,這簡(jiǎn)直是給初次涉足手機(jī)市場(chǎng)的華為白送熱度。
他立刻反擊,稱雷君為“雷不群”,指責(zé)小米X1不過(guò)是欺負(fù)國(guó)內(nèi)消費(fèi)者不懂行,用拼裝硬件冒充高科技智能機(jī)。
陳天看到這番交鋒,立即撥通了雷君的電話:
“你何必在網(wǎng)上跟他較這個(gè)真?他擺明了是要蹭小米的熱度……話說(shuō)到這兒,你心里有數(shù)就行。”
電話掛斷,經(jīng)陳天提醒,雷君也冷靜了下來(lái)。
他深吸一口氣,試圖將注意力重新拉回工作,可電腦右下角微博的@提示音卻在他耳邊接連響起。
他忍不住點(diǎn)開(kāi)一看,血壓忍不住開(kāi)始飆升,余成東的新動(dòng)態(tài)赫然在目:
“某些企業(yè),除了會(huì)玩饑餓營(yíng)銷和情懷綁架,還有什么真本事?為發(fā)燒而生?怕是只會(huì)讓用戶頭腦發(fā)熱吧。”
配圖是一張模糊的電路板局部照片,標(biāo)注著“某組裝機(jī)核心區(qū)域”,箭頭直指幾個(gè)貼牌元件。
評(píng)論區(qū)已被吃瓜群眾和明顯帶節(jié)奏的水軍占領(lǐng):
“坐等雷總打他臉!”
“華為也要造手機(jī)了?”
“這么說(shuō)小米真的只是組裝廠?”
雷君握著鼠標(biāo)的右手微微收緊,他知道這是陷阱,知道對(duì)方巴不得他下場(chǎng)爭(zhēng)辯……
可小米X1是他和團(tuán)隊(duì)熬了無(wú)數(shù)個(gè)日夜、跑遍供應(yīng)鏈才攢出來(lái)的心血,如今被人輕蔑地稱作“組裝貨”。
他懸在發(fā)送鍵上的手,猶豫片刻后終究還是重重按下。
“技術(shù)不是靠嘴說(shuō)出來(lái)的。
華為若真能用國(guó)產(chǎn)元器件做出體驗(yàn)優(yōu)秀的手機(jī),我第一個(gè)為你鼓掌。
但在此之前,請(qǐng)不要用貶低他人的方式抬高自己,華夏制造需要的是攜手前行,不是互潑臟水。”
這條回應(yīng)像投入油桶的火星。
余成東幾乎在五分鐘內(nèi)就貼出了一張“華為榮耀”設(shè)計(jì)草圖輪廓,并附言:“那就請(qǐng)雷總睜大眼睛看清楚。”
戰(zhàn)火就此燎原。
“余成東雷君隔空互懟”迅速竄上熱搜第三。
數(shù)碼圈、財(cái)經(jīng)媒體、甚至原本不關(guān)心手機(jī)的普通網(wǎng)友都涌進(jìn)兩人微博評(píng)論區(qū)。
每一次刷新,都能看到新的嘲諷、反駁、技術(shù)對(duì)比帖和情緒化站隊(duì)。
“華為真要自己做手機(jī)了?還這么剛?”
“小米這回是遇到硬茬了啊。”
“不管誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò),1499這價(jià)格是真香……”
輿論的漩渦越卷越大。
而漩渦中心,余成東看著華為官微粉絲數(shù)每小時(shí)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的增長(zhǎng),和“華為榮耀”百度指數(shù)直線飆升的曲線,終于露出笑容。
他精心策劃的這出“碰瓷營(yíng)銷”,正以超預(yù)期的速度,將華為即將入局智能手機(jī)的消息,傳進(jìn)每一個(gè)網(wǎng)民的視野。
雷君關(guān)掉微博提醒,揉了揉眉心。
電腦屏幕上,小米下一代機(jī)型的圖紙靜靜展開(kāi)。
他知道,自己又一次落入了對(duì)方期待的“反應(yīng)陷阱”……但有些話,哽在喉頭,終究是咽不下去。
與此同時(shí),余成東盯著屏幕上不斷刷新的熱搜話題,嘴角的笑意卻漸漸淡了下來(lái)。
他的確成功點(diǎn)燃了輿論,華為進(jìn)軍手機(jī)界的消息已人盡皆知,“榮耀”未發(fā)先熱,手機(jī)圖紙都還沒(méi)有,討論度卻已直逼國(guó)內(nèi)一線手機(jī)品牌。
可雷君那句“拭目以待全自主國(guó)產(chǎn)配件”,卻像一根倒刺,同這波流量一起扎在了華為身上。
“余總,現(xiàn)在不少媒體都在追問(wèn)我們‘全國(guó)產(chǎn)化’的具體方案……”助理小心翼翼地湊過(guò)來(lái)。
余成東擺擺手,靠在椅背上揉了揉太陽(yáng)穴。
他比誰(shuí)都清楚國(guó)產(chǎn)配件的現(xiàn)狀,屏幕剛起步,有亮點(diǎn)但良率不穩(wěn)。
處理器芯片方面,除了陳天牽頭搞的中芯,其它國(guó)產(chǎn)芯片根本達(dá)不到商用水平。
更別說(shuō)攝像頭傳感器、內(nèi)存芯片這些高精領(lǐng)域……
“全國(guó)產(chǎn)配件”在眼下這個(gè)節(jié)點(diǎn),根本是個(gè)偽命題。
國(guó)產(chǎn)配件能用嗎?
答案是能。
能用好嗎?
離“榮耀”想樹(shù)立的品質(zhì)口碑,差著十萬(wàn)八千里。
“碰瓷營(yíng)銷”本是步好棋,可輿論的浪潮一旦掀起,就不再受控。
如今話趕話,竟把自己架到了“必須做出全國(guó)產(chǎn)配件手機(jī)”的火堆上。
不做,是言行不一、欺騙消費(fèi)者,真做,那就是用一堆不成熟的零部件,親手砸掉華為辛苦積累的技術(shù)招牌。
他點(diǎn)開(kāi)雷君最新那條回應(yīng)微博,評(píng)論區(qū)已被“支持國(guó)產(chǎn)自研”“華為敢說(shuō)敢做嗎”的呼聲淹沒(méi)。
國(guó)民那些熾熱的期待,此刻看來(lái)卻像滾燙的枷鎖。
余成東關(guān)掉網(wǎng)頁(yè),撥通了技術(shù)負(fù)責(zé)人的電話。
“我們手上現(xiàn)有的國(guó)產(chǎn)供應(yīng)鏈清單,再篩一遍,明天一早我要聽(tīng)詳細(xì)匯報(bào)。”
電話那頭沉默了片刻,才傳來(lái)謹(jǐn)慎的回應(yīng):“余總,如果強(qiáng)推國(guó)產(chǎn)替代,恐怕量產(chǎn)機(jī)的體驗(yàn)會(huì)……”
“我知道。”余成東打斷他,“但有些路,一旦被架上去了,就回不了頭。”
他掛斷電話,目光落在辦公桌上“華為榮耀”的概念圖上。
這場(chǎng)由他親手點(diǎn)燃的戰(zhàn)火,如今正灼灼地映照出一條始料未及的路。
華為,已經(jīng)站在了路口。
次日上午,馬蕓推開(kāi)余成東辦公室的門時(shí),后者正對(duì)著白板上密密麻麻的供應(yīng)鏈出神。
“你真打算搞純國(guó)產(chǎn)手機(jī)?”馬蕓勸道:“余總,網(wǎng)上吵吵架、蹭蹭熱度的話,哪能真的當(dāng)真?”
余成東轉(zhuǎn)身,眼下帶著淡淡的青黑。
他苦笑著指了指電腦屏幕上還在發(fā)酵的輿情:“現(xiàn)在不是我當(dāng)不當(dāng)真,是所有人都在當(dāng)真。”
“那又怎樣?”
馬蕓抬手在空中一劃,“用戶要的是好手機(jī),是體驗(yàn)!只要‘榮耀’做得足夠好、價(jià)格足夠狠,誰(shuí)管你里面裝的是哪國(guó)的配件?”
“小米用索尼、高通、三星,網(wǎng)上有人罵嗎?沒(méi)有!因?yàn)槿思易龅煤谩!?/p>
他走近兩步,手指敲了敲白板上“國(guó)產(chǎn)芯片”“國(guó)產(chǎn)存儲(chǔ)”那幾個(gè)被紅圈標(biāo)出的脆弱環(huán)節(jié):
“你把這些不成熟的東西硬塞進(jìn)手機(jī)里,萬(wàn)一出了問(wèn)題,砸的是華為多年積累的口碑!為了幾句氣話,給自己套上枷鎖,值得嗎?”
余成東沉默著。
他何嘗不明白這些道理,可輿論的火已經(jīng)燒到身上,“自研”“國(guó)產(chǎn)”這些詞,一旦被沾上,就再難輕輕拂去。
“馬總,”他最終開(kāi)口,聲音有些沙啞,“如果華為現(xiàn)在退了,說(shuō)那些話只是營(yíng)銷,你覺(jué)得用戶會(huì)怎么想?”
“會(huì)覺(jué)得你務(wù)實(shí),覺(jué)得你聰明。”馬蕓毫不猶豫的回道。