唐刀的刀鋒懸在鼻尖前一厘米，寒意像細小的電流，順著毛孔直往天靈蓋里鉆。

柜子里那個瘦得像根豆芽菜似的男人，眼鏡片上全是霧氣，整個人縮成一只受到驚嚇的鵪鶉，上下牙齒打架的聲音在死寂的廚房里清晰可聞，像是某種自帶節奏的打擊樂。

“我……我真不認識什么林小年……”

男人帶著哭腔，雙手抱頭，試圖把自已那雙并不長的腿也塞進身體里，“別殺我……別吃我……我好多天沒洗澡了，身上全是死皮，口感很差的！而且經常熬夜，肝不好，腎也不好，全身都是毒素！”

祝今宵眉頭狠狠跳了兩下。

這特么是什么清奇的求饒角度？

“閉嘴。”

她手腕一翻，刀背“啪”地一聲拍在男人的肩膀上。力道控制得極好，沒碎骨頭，但足夠讓他疼得齜牙咧嘴，瞬間止住了那如同開了閘一般的廢話。

“我問，你答。”祝今宵冷冷地俯視著他，“多說一個字的廢話，我就把你扔進那鍋魚湯里，正好缺個底料。”

旁邊的沈肆配合地歪了歪頭，豎瞳微微收縮，喉嚨里發出一聲低沉的、類似于大型貓科動物捕獵前的呼嚕聲。他那漆黑如墨的指甲輕輕刮擦著木質柜門，發出令人牙酸的“吱嘎”聲，顯然對“把人做成底料”這個提議非常感興趣。

“名字。”

“許……許安。”男人嚇得一激靈，眼淚鼻涕差點一起噴出來。

“身份。”

男人瞬間睜開眼，坐得筆直，甚至還極其標準地敬了個禮：“報告女俠！我是S大計算機系大一新生！性別男，愛好女，目前單身！我是良民！大大的良民！”

S大？

祝今宵瞇了瞇眼。

這小子竟然也是從S大出來的，離這里隔著四條街，能從里面活著跑到市中心，這小子雖然看著慫，命倒是挺硬。

“為什么會在這？”祝今宵用刀尖指了指這間干凈得過分的廚房，“還有，為什么穿著這件圍裙？你有女裝癖？”

提到圍裙，許安的臉漲成了豬肝色，那種羞恥感竟然短暫地壓過了恐懼。

“不……不是變態！”他哆哆嗦嗦地解釋，“我有潔癖……重度潔癖！強迫癥晚期！”

祝今宵：“……”

沈肆：“……”

在喪尸遍地的末世里講潔癖，這就好比在公共廁所里講究空氣清新度，多少有點大病。

“我和同伴出來找物資，路過樓下，聞到……聞到這里好像沒那么臭。”許安咽了口唾沫，眼神飄忽地看了一眼那口還在冒著熱氣的大鐵鍋，“我們順著排水管爬上來的，三樓那扇窗戶沒關嚴實。”

“進來之后，我看見地上有灰，還有之前留下的腳印……我受不了。”許安說到這里，表情甚至帶上了一絲痛苦，“真的受不了。那些灰塵排列得毫無規律，還有那個案板上的刀，歪著放的，我就……我就順手打掃了一下。”

祝今宵環顧四周。

好家伙。

難怪剛才覺得那塑料發財樹都比別處的亮堂，合著是這小子給擦了。

地磚縫里的黑垢都被摳得干干凈凈，不銹鋼臺面能當鏡子照。

“那魚呢？”祝今宵下巴微揚，指向那鍋沸騰的紅油。

“那是……那是我們撿的漏。”許安縮了縮脖子，“我們本來只想要面包什么的，結果翻這柜子的時候，發現了一張紙。”

他小心翼翼地把手伸進褲兜里，動作慢得像是在拆彈。

沈肆立刻弓起背，喉嚨里發出警告的聲音。

“別……別誤會！是紙！只是紙！”許安嚇得差點跪下，顫顫巍巍地掏出一張折得四四方方的紙條，雙手舉過頭頂，像是呈遞降書的俘虜。

那是一張普通的收銀小票紙背面。

上面沾著幾滴干涸的油漬，還有一處被水暈開的墨跡。

祝今宵一把抓過紙條。

展開。

熟悉的字跡瞬間撞入眼簾。

林小年的字很難看，像剛學寫字的小學生，一筆一劃都透著股用力過猛的笨拙。

但就是這一個個圓滾滾的字體，讓祝今宵握著刀的手，微微顫抖了一下。

【致那個運氣好到爆棚的倒霉蛋：】

開頭第一句，就充滿了林小年那股子欠揍的樂天派味道。

【恭喜你，當你看到這張紙的時候，說明我已經不在店里啦！別找了，本姑娘已經收拾細軟，去尋找詩和遠方（其實是去抱大腿）了。這里太吵了，樓下的喪尸每晚都在開派對，吵得我美容覺都睡不好，所以我決定換個地方茍著。】

【水箱還有最后一條草魚，本來是留給我未來的真命天子的，但既然你先來了，那就便宜你啦！調料都在臺面上，配方如下：】

【一大勺豆瓣醬（必須炒出紅油！），一把花椒（少了沒味！），干辣椒剪段（怕辣是狗！）。魚片要切薄點，煮的時候別太久，十秒鐘起鍋，嫩得能把你舌頭吞下去！】

【吃飽了才有力氣跑路。這世道雖然爛透了，但飯還是要好好吃的。哪怕明天就要變喪尸，今天也要做個飽死鬼嘛！】

【PS：如果你是喪尸……那我祝你吃魚卡刺，下輩子投胎做條咸魚！】

【——宇宙無敵可愛美少女廚神 林小年 留】

紙條的最下方，還畫了一個極其抽象的笑臉，那是林小年的專屬簽名。

祝今宵盯著那張紙條，視線從每一個字上掃過，連那個丑得要命的笑臉都沒放過。

她能想象出那個畫面。

在外面喪尸嘶吼的深夜里，林小年那個膽小鬼，一邊哆哆嗦嗦地收拾東西，一邊趴在案板上，咬著筆頭，苦中作樂地寫下這張留言條。

她一定怕得要死。

但她還是把最后一條魚留了下來。

留給了一個未知的陌生人，留給了一份渺茫的希望。