2019年9月12日，上午九點，德特里克堡。
USAMRIID病毒研究中心主任霍華德·米勒站在實驗室門口，手里捏著一份剛從六角大樓傳真過來的命令。
命令只有一頁紙，標題是《關(guān)于終止PR-417項目并銷毀全部樣本的決定》。
下面密密麻麻列了七條執(zhí)行細則，包括銷毀方式、監(jiān)督程序、文件處理、人員安置等。
落款是六角大樓監(jiān)察長辦公室。
米勒把命令看了三遍，抬頭對站在對面的幾個手下說道：“他們認真的？”
副主任托馬斯·布倫南湊過來掃了一眼：“看得出來，是六角大樓一貫的風格，我們辛辛苦苦研究幾十年，他們從來沒過問過，現(xiàn)在我們研究出了成果，他們要銷毀，那么過去幾十年我們的工作有什么意義？”
“上面說這是大統(tǒng)領(lǐng)的直接指示。”米勒把傳真遞給布倫南，“在那個瘋狂的家伙眼中，大概沒有什么事是比在邊境建一堵墻更會有意義的事情了……沒辦法，既然上頭有了命令，我們必須準備一下，下午三點，監(jiān)察長辦公室的人會過來。”
布倫南接過傳真，臉色鐵青。
他負責這個項目六年，從病毒分離到變異篩選，從猴子實驗到小白鼠傳代，每一步都是他帶著團隊熬過來的。
上個月剛完成最后一組數(shù)據(jù)，各種研究報告已經(jīng)就緒，還指望著跟六角大樓請功呢。
現(xiàn)在告訴他，全毀了？
“能不能爭取一下？”布倫南問，“至少保留樣本，或者只銷毀一部分。咱們的數(shù)據(jù)還不夠完整，萬一以后需要……”
米勒擺擺手打斷他：“命令里寫得很清楚，全部銷毀，不留任何備份。監(jiān)察長辦公室的人親自盯著，做完還要簽字確認。”
布倫南沉默了幾秒，把傳真還給米勒，轉(zhuǎn)身走了。
下午三點整，一輛黑色雪佛蘭Suburban停在USAMRIID主樓門口。
車上下來三個人。
領(lǐng)頭的是監(jiān)察長辦公室的特別調(diào)查員約翰·麥凱恩，五十來歲，灰色西裝，手里拎著一個銀色公文箱。
后面跟著兩個穿制服的人，一個是六角大樓的憲兵上尉，一個是司法協(xié)會派駐德特里克堡的聯(lián)絡(luò)官。
麥凱恩進門之后，沒有寒暄，直接把公文箱放在會議桌上打開。
里面是一份授權(quán)書、一臺手持式掃描儀、一副橡膠手套，還有一沓空白表格。
“根據(jù)命令，我們需要全程監(jiān)督銷毀過程。”麥凱恩看著米勒道，“現(xiàn)在開始，請配合。”
米勒點點頭：“實驗室在B區(qū)，三級生物安全等級。進去需要穿防護服，每人至少十分鐘適應(yīng)時間。”
“沒問題。”麥凱恩道，“我們準備好了就進去。先核對一下待銷毀物品清單。”
布倫南把一份打印好的清單遞過來。上面列著：病毒樣本37份，其中凍干粉樣本21份、液體樣本16份；實驗動物組織樣本142份，包括猴腦組織、猴肺組織、小白鼠臟器；基因測序數(shù)據(jù)硬盤3塊；實驗記錄紙質(zhì)文檔87盒；培養(yǎng)皿、試管、移液器頭等耗材若干箱。
麥凱恩逐項核對了一遍，抬起頭問：“電子數(shù)據(jù)呢？”
“都在服務(wù)器里。”布倫南道，“按照命令要求，我們會格式化硬盤，然后用強磁場消磁。”
“服務(wù)器誰管？”
“IT部門。”
麥凱恩點點頭，在表格上打了個勾：“先看樣本。”
一行人換上防護服，穿過三道氣密門，進入B區(qū)核心實驗室。
實驗室不大，大約六十平米，中間擺著兩臺超低溫冰箱、一臺生物安全柜、一排培養(yǎng)箱。
墻上掛著溫濕度記錄儀，地面刷著環(huán)氧樹脂，墻角有緊急沖淋裝置。
布倫南打開超低溫冰箱，冷氣撲面而來。
里面整整齊齊碼著幾十個凍存管，每個管子上都貼著條形碼和手寫的編號。
“這就是全部樣本。”布倫南語氣有些低落的道。
麥凱恩從公文箱里取出掃描儀，挨個掃描凍存管的條形碼。
掃描儀連著平板電腦，每掃一個，平板上就跳出一條記錄：編號、日期、病毒株名稱、存儲位置。
四十七個凍存管，光是掃描就整整用了二十三分鐘。
掃描完畢，麥凱恩對平板核對了一遍，抬起頭道：“數(shù)量正確無誤。現(xiàn)在開始銷毀流程。”
布倫南愣住：“現(xiàn)在？就在這里？”
“對。”麥凱恩道，“按命令，所有樣本必須在原地銷毀，不得轉(zhuǎn)移。你們有高溫高壓滅菌器，對吧？”
“有。”米勒接過話，“在隔壁房間，大型工業(yè)滅菌器，溫度可到135攝氏度，壓力可到30psi。”
麥凱恩道：“符合標準的話，那我們就不要浪費時間了，現(xiàn)在開始！”
布倫南站在原地沒動，滿心都是遺憾和不甘。
米勒看了他一眼，走過去拍拍他肩膀：“動手吧。”
布倫南深吸一口氣，從冰箱里取出第一個凍存管。
試管標簽上有一行他親手寫上去的編號：PR-417-B1，。
他把凍存管放進生物安全柜，打開蓋子，用移液器把里面的液體吸出來，打進一個密封的金屬罐里。
金屬罐有雙層密封蓋，專門用來轉(zhuǎn)運高危樣本。
裝了三個金屬罐之后，布倫南抱著罐子走進隔壁房間。
里面是一臺白色的大型滅菌器，正面有一塊液晶屏，顯示當前溫度和壓力。
他打開滅菌器門，把三個金屬罐放進去，關(guān)上，按下啟動鍵。
液晶屏上跳出參數(shù)設(shè)置界面。溫度135度，壓力30psi，時間47分鐘。
這是針對高危病原體的標準滅菌程序，能把所有微生物殺得干干凈凈。
布倫南按下確認鍵。
滅菌器開始運轉(zhuǎn)，發(fā)出低沉的嗡嗡聲。
液晶屏上的溫度數(shù)字緩慢爬升：98、105、112、121、128、135。
壓力數(shù)字也跟著漲：15、18、22、26、30。
布倫南盯著屏幕，一動不動。
四十七分鐘后，滅菌器發(fā)出一聲短促的蜂鳴。
程序結(jié)束。
布倫南打開滅菌器門，取出一個金屬罐。
罐子表面燙得厲害，他用戴手套的手掂了掂，打開蓋子看了一眼。
里面原本裝著淡黃色液體的凍存管，現(xiàn)在只剩一小撮灰白色的粉末。
麥凱恩檢查了一下，點點頭道：“處理掉。”
布倫南接過罐子，走到角落的粉碎機前面，把粉末倒進去，按下開關(guān)。
粉碎機嘎嘎響了幾秒鐘，粉末被磨成更細的顆粒，混入機器里的碎紙屑中。
第一個樣本，徹底摧毀。
接下來是第二個、第三個、第四個……
三十七個樣本，燒了整整四個小時。