負責收買約翰·梅爾傍友的這位，心里非常無語。
要讓加錢你早說啊！
東拉西扯半天，浪費時間。
我差點以為你們摯愛親朋呢！
不過，這小子鋪墊耐心鋪墊了那么長時間，估計胃口不小，恐怕不是輕易能打發的。
“多少？”他語氣冷冰冰，大有一言不合，我立刻就走的意思。
約翰的傍友，不是第一次出賣約翰了。
出賣對象，基本都是媒體。
從賣行程、賣約會信息、賣隱秘八卦，到后來的賣照片……
出賣之路在升級。
約翰·梅爾，似乎也對他產生了懷疑。
這讓他非常不滿，作為好朋友，你每個月賺幾十萬美金，卻只給我幾千美金？
我又沒找你多要，自力更生，出賣你點信息，換點錢怎么了？
約翰·梅爾之前的名氣一般，這些東西，根本不值錢。
最多的一次，是最近偷拍了他的約會視頻，賣了五家媒體，一口氣賺了一萬三千多美金。
但視頻最多一兩年拍一次，否則約翰肯定能發現是他干的。
約翰傍友，眼中閃過一絲精明，他沒有開口說話，琢磨了一會兒，伸出五根手指頭。
“五萬太多了！”來人看清了他是什么貨色。
“我是說五十萬！”
“呵呵，當我沒來過。”來人扭頭就走，大步流星直接出了咖啡館的大門。
眼看對方開始在馬路上攔車，約翰傍友徹底繃不住了，連忙追出去。
一通討價還價，來人答應先付兩萬美金，有了效果，再加錢。
傍友答應下來……
約翰·梅爾酷愛酒精。
不是什么秘密。
實際上，在美利堅搞搖滾的，沒幾個人不酗酒。
喝醉了胡搞，更是家常便飯。
尤其，約翰·梅爾成長于七八十年代，是美國的白金時期，他過得是最無憂無慮的日子。
平時找刺激，自然是靠酒精和違禁藥物。
在后世的采訪中，約翰曾面對媒體公開承認過，為了戒酒，他用葉子來替代。
也不知道這是一種什么腦回路。
曾經有媒體人形容他：談到威士忌、女人、大麻和他最好的專輯就停不下來。
當晚，拿到錢的傍友，聞了聞現金油墨的香味，滿意地跑去賣了兩箱酒，又搞了點葉子。
回到約翰·梅爾的別墅，讓對方報銷了費用，又加急加錢約了一批兼職女模特。
泳池派對，正式開搞。
次日一早。
嗨了一晚的約翰·梅爾，見桌子上擺著幾張報紙。
報紙的封面照片，或者最顯眼的照片，全是唐文那張英氣逼人的臉。
有他在奧斯卡之夜被妮可·基德曼親吻的照片。
有他在電影首映禮上意氣風發的照片。
……
約翰·梅爾嗨過頭，加上通宵熬夜，宿醉頭痛，本就十分暴躁。
看到搶走自己格萊美最佳新人的家伙出現在報紙上，氣不打一處來。
看到唐文捧著格萊美“留聲機”獎杯的照片，再也壓抑不住，抓起報紙就撕了個粉碎。
撕完之后，把茶幾上的花瓶、紙巾盒摔了一地，發泄完畢，剛要去睡覺。
大門外，門鈴響起。
伴隨著門鈴的，還有一些刺耳的噪聲。
“TMD!”約翰頓時暴跳如雷：“這些該死的小報記者，怎么又來了？！”
好萊塢的明星、歌手，全是新聞制造機。
拍到照片、視頻，就能去媒體換錢。
實在拍不到，拍兩張外圍的照片，搞得模糊一點，故事編得好一點，也能帶來收益。
這種情況下，娛樂明星，每天都有人盯著。
一旦有什么風吹草動，就會引起數十個小報記者、自由媒體人“圍獵”！
“外面很多記者，正在制造噪聲”，傭人從院子里走進別墅：“先生，不知道誰透露了消息，說這里昨晚開了無遮攔大會，玩兒出了大事兒，有十幾個人蹲在外面要求您接受采訪！”
“去tm的采訪！讓他們滾遠點，否則我拿槍突突了他們……”
約翰暴跳如雷。
為了錢。
沒什么下線的自由媒體人，什么花樣都搞得出來。
他們得到的消息各不相同，有人說，約翰搞了未成年，有的說是懷孕少婦，造成了大出血……
這種事，放在其他國家是聳人聽聞的。
但在北美娛樂圈，這些人聽到消息，沒有半點懷疑，心里只有興奮和對大新聞的渴望。
約翰理智尚存，不愿意和他們起沖突。
讓傍友去門口宣布：這里沒有他們想要的新聞。
自己則怒氣沖沖鉆進臥室，“砰”地關上了門。
按理說，發生這種事情最好是馬上找公關經理、經紀人，出面澄清。
但這一晚，他酒色葉子，什么都來。
一晚上的亢奮過后，可不是一點點倦。
那是一種透支的感覺。
昏昏沉沉正要睡著的時候，一陣刺耳的“金屬剮蹭鐵皮”似的巨大動靜，讓他瞬間醒過來。
渾身上下汗毛倒豎，直起雞皮疙瘩。
“F**k!”
“son of b!”
“holly……”
他罵罵咧咧地下了樓，像一只暴躁的大狗，要去跟人拼命。
“嘿，約翰，你不能出去。”
“F**K！我受夠了！今天一定要給他們點顏色看看。”
狗仔擾民是常有的事兒。
為了搞到新聞，逼明星出門，他們甚至敢半夜、凌晨在別墅區，用高功率音箱擾民。
好在北美的別墅區占地面積足夠大。
受到干擾的，主要還是他們針對的明星。
約翰·梅爾拎起一根棒球棍往外走。
被兩位發小攔下。
被收買的傍友，幫著勸了幾句，然后話鋒一轉：“其實我有個主意……”
“噴水槍和鞭炮？好主意！”
大門被堵，出不去。
但有錢能使鬼推磨。
在幾千美金的誘惑下，不到一小時，鞭炮和噴水槍，被人舉著從別墅高墻的外面，遞了進來。
來人用梯子、釣魚竿完成了送貨。
然后，就熱鬧了。
鞭炮在蹲守的狗仔群中炸響。
外面頓時響起一片問候約翰全家的動靜。
鞭炮炸完沒等他們松口氣，有著刺鼻氣味的水，從墻頭淋下，落在了身上。
狗仔們氣炸了。
揚言要和約翰·梅爾干到底！
而此時，唐文已經落地英國開始專輯宣傳。
英美表兄弟，同文同種。
唐文在歌曲在美國受歡迎，在英國也不差。
尤其對于青少年來說。
2003年，英倫的存在感，沒有后世那么弱。
但唐文接觸的幾個華納當地高層，明明年紀不算大，卻喜歡緬懷上個世紀。
他們沒把唐文當外人。
憑感覺，認為唐文是英國人。
在他面前，絲毫不掩飾對“日不落”的懷念。
唐文只是聽聽，這種祖上闊過的情結，會永遠伴隨著英倫，值得某一天，他們不得不睜開眼，重新仰視這個世界的大哥！
《tang》專輯的發布會，有兩場。
場地一大一小，大的是北格林威治體育館，能容納兩萬人。
原時空，不少國內的知名歌手，都在這里開過演唱會。
采取門票制，價格很便宜。
主要針對的是倫敦、英國，乃至歐洲的歌迷。
現場鋪貨的專輯，以磁帶、CD為主，另有少量的黑膠唱片。
小場地，在卡林阿波羅劇院。
劇院始建于1930年，僅能容納三四千人。
不過，從停車場的車能看出來。
來的都是有錢人。
其中不乏所謂的“老錢”。
和國內崇拜老錢的人不同。
在唐文看來，崛起于大航海時代的英倫，第一桶金的積累，以及到后來日不落帝國存在所需的資源，帶著滿滿的原罪！
所謂“老錢”不過是一種美化。
但今天來的人，都自認是“體面人”！
宣傳手段，和大型場館不同。
唐文從頭到尾，沒有提半句“買賣”的事兒。
他穿著傳統的燕尾服，跟華納找來的兩位音樂大師，一位音樂指揮家，坐在臺上非常純粹地聊著音樂。
中間唱了幾首歌，秀了一次鋼琴，一次小提琴。
至于吉他，別鬧了。
根本不會出現在這種場合。
這種更類似于音樂會的活動，是一般歌手無論如何組織不起來的。
唐文本身是個創作天才，加上又是導演，又是作家。
寫出的東西，多少有些內涵。
英倫方面，普遍將他當作自己人。
才能成功舉辦這種高端活動。
最后，他創作的《他是個海盜》演奏完，現場響起掌聲。
下面西裝革履的男人，妝容精致的婦人，年輕人們，低聲贊嘆著：
“真是精彩的夜晚”
“他真是天才”
“媽媽，我喜歡這首曲子……”
活動時間不短，足有兩個小時。
送走嘉賓，用簽名黑膠唱片感謝了本地的工作人員。
不等唐文離開。
今晚的銷售成績，已經統計出來。
“斷貨了！唐！黑膠唱片斷貨了！”華納英倫的負責人，拎著一瓶香檳來找唐文慶祝。
“什么？”他略感吃驚：“不是準備了兩萬多張黑膠嗎？”
這種音樂會，來的都是有錢人。
普通的磁帶，只能當作贈品。
真正的銷售目標，是黑膠唱片，和典藏版CD。
“沒錯，唐！2萬5千多張，其中一半是優質首版專輯。每一張價值28歐元。”
1歐元等于1個多美元，10幾塊人民幣。
也就是說，一張優質首版黑膠的價格，足有200多人民幣。
不是一般人消費得起的。
說到黑膠，大致分為幾個等級。
一、入門級消費品。
華納準備了一萬多張，價格是10歐元。
全部銷售一空。
第二等級，就是優質首版專輯。
價格是入門級的兩到三倍。
數量上不會太多。
第三是稀有、簽名優質、首版之類的黑膠。價格區間，在5000歐元以內，已初具收藏價值。
到了這一等級，發行量嚯存世量，已經非常小了。
最后第四種，是可以上拍賣會的頂級黑膠唱片。
可遇不可求。
要求發行歌手或樂隊本身的音樂，有“穿越時間”的能力。
還要歷經幾十年，保存完好才有價值。
比如“甲殼蟲樂隊”在1968年發行的特別限量版黑膠唱片，到了2015，拍出了79萬美金的高價……
黑膠賣的好，證明在有錢人中，唐文的歌迷也不少。
叮！
玻璃杯輕輕碰在一起。
金黃色香檳受到刺激，涌出的氣泡更加綿密。
唐文喝了一口，感慨道：“不愧是倫敦。”
“沒錯！誰能不愛倫敦？！”負責人語氣里滿是得意。
唐文笑了笑，沒說話。
“這就是倫敦的底蘊，唐！今天的音樂會效果棒極了，我知道你主要在好萊塢發展，但是也應該經常回來看看，做些活動。”
負責人語氣真摯，親切感十足，把唐文當作了真正的同鄉。
面對如此熱情，唐文能說什么呢？
只好主動跟對方碰了一杯，點頭答應。
次日。
唐文帶著倫敦的成功，飛赴北歐。
北歐地廣人稀，只有一場活動，當晚還要趕赴丹麥……
有華納提供的商務機，一路上倒也舒適。
他領略著歐洲的風土人情。
美國的約翰·梅爾，過得不是滋味。
從那天派對過后，總有記者在他面前提起唐文，不懷好意地在拿兩人進行比較，并暗示他不如唐文。
有人問他怎么看“唐文，正在沖擊整張專輯全部登上公告牌的記錄”。
約翰·梅爾實在沒忍住，說了句“這是不可能的！”
確實從來沒人做到過。
這話被人放大解讀，傳著傳著，便有各種版本傳出來。
幾天后，他在別墅搞燒烤派對。
被收買的傍友，拿著幾張小報，從外面匆匆趕回來，對他說道：“伙計，怎么搞的？
有人說你跟人打了賭，認為唐文肯定無法創下新的紀錄。
如果你輸了，你愿意親吻母豬的屁股！”
“what the f**k！我從沒打過這種賭！”
“什么鬼？我們這兩天一直跟著約翰，他確實沒做過。”
“……”
傍友把花邊小報分給他們：“可能是一些討厭你的小記者寫的。”
“我要告他們誹謗！”約翰·梅爾感覺非常奇怪，自己得罪的人多了。
怎么就這個唐文總是被反復提及？
他一個外國歌手，怎么敢說要沖擊“廣告牌”新紀錄的？
用腳指頭想，也知道這是不可能的事。
美利堅的歌壇，沒有外人想象得那么公平。
他聽過唐文的歌，對方唱得是不錯。
創作能力也強。
屬于他這位年輕成名的天才，也會嫉妒的水平。
但是，光唱得好有個屁用？
歐洲那么多偉大的樂隊和歌手，有幾個能在公告牌創下紀錄的？
出來混是講資源、講出身、講背景的。
你唐文，一個外國歌手，誰給你的自信？
約翰·梅爾討厭唐文，自以為對方搶了自己的格萊美最佳新人。
把唐文視作競爭對手，所以，受【親和力】詞條影響不大。
被收買的傍友：“伙計，不管怎么說，報道已經出來了，今天少喝點酒，梳理一下應對媒體的思路。我們幫忙假裝提問的媒體……”
另外兩位發小，也認為這主意不錯。
約翰隨口答應，但是少喝酒是不可能的。
沒有外人，他說的都是心里話。
卻不知道，有人把手伸進口袋，按下了“特殊型號”錄音筆的開關。