“你干啥？！”小周被推了個趔趄，抬頭一看，是劉大錘。
“劉師傅！這時候別添亂！這全是軟件故障，不是你掄扳手能解決的！”小周急了，伸手要去拉他。
劉大錘沒理他。
他那一雙平時看圖紙都費勁的老眼，此刻卻像鷹一樣，死死盯著屏幕右下角那一小行不起眼的代碼。
那里閃爍著一行紅字。
ERROR　CODE　302
302。
這三個數字，在劉大錘的腦子里，像是過了電一樣。
他記得。
他怎么能不記得。
前天晚上，他在背那本像磚頭一樣的《故障排查手冊》的時候，因為這一頁被油漬粘住了，他撕開的時候多看了兩眼。
那是全英文的手冊，曲總工還沒來得及翻譯完。
但他劉大錘有個笨辦法。
他不認字，但他認形狀。
那個“302”，對應的單詞開頭是個“O”，后面是個“V”，再后面是個“L”。
Overload（過載）。
下面還有一行小字，寫著處理流程。
那流程里有兩個關鍵的單詞，被他用紅筆畫了個圈。
Wait（等）。
Force（強制）。
劉大錘的手伸進懷里，哆哆嗦嗦地掏出那本已經被翻爛了的英漢小字典，還有那張皺巴巴的SOP復印件。
他的手指頭上全是老繭，在那薄薄的紙頁上劃拉著。
“302……302……”
他在嘴里念叨著。
“劉師傅！你要干嘛？！”小周看他居然要去按那個帶有黃色警示標志的副控制面板，嚇得魂飛魄散。
那個面板是手動介入用的，平時都是鎖死的，一旦按錯了順序，那是會直接切斷保護電路的！
“閉嘴！”
劉大錘突然吼了一嗓子。
這一嗓子中氣十足，把小周給震住了。
“這上面寫著呢！”
劉大錘指著SOP復印件上的一行小字，那是曲令頤特意標注的：
“如遇軟件死鎖，且代碼為302，禁止直接斷電。”
“需先手動復位過載保護，再切換旁路控制。”
劉大錘雖然不懂啥叫“死鎖”，但他認識那個“302”。
他深吸了一口氣。
那只手，那只拿了一輩子大錘、拿了一輩子扳手的手，此刻穩穩地懸在了控制面板上方。
他沒有像以前那樣莽撞。
他在心里默念著那個單詞。
Wait（等）。
屏幕上的閃爍是有節奏的。
一、二、三……亮！
就在紅燈亮起的那一瞬間。
劉大錘的手指頭按了下去。
不是按這一個。
而是左手按住“確認”鍵，右手同時轉動那個標著“BYPASS”（旁路）的旋鈕。
咔噠。
一聲輕微的機械咬合聲。
這一聲，在嘈雜的警報聲中，簡直如同天籟。
屏幕上的亂碼突然停住了。
那瘋狂跳動的紅燈，像是被誰掐住了喉嚨，瞬間熄滅。
取而代之的，是一盞黃色的燈亮起。
MANUAL　MODE（手動模式）。
爐溫的上升止住了。
因為手動旁路直接接管了加熱棒的控制權，繞過了那個已經發瘋的主電腦。
“這……這……”
小周張大了嘴巴，看著屏幕上跳出來的那個對話框。
那是一個確認框。
需要輸入指令。
劉大錘滿頭的大汗順著臉頰往下流，滴在控制臺上。
他沒敢松氣。
他知道，這還沒完。
最后一步。
SOP上寫著，最后要輸入一個復位指令。
那是五個字母。
他低頭看了看手里的小字典。
R-E-S-E-T。
他在鍵盤上，伸出一根指頭，那是真叫一個笨拙，像是大象在繡花。
R。
找了半天，在這兒。
E。
S。
E。
T。
每一個鍵按下去，都發出一聲清脆的聲響。
最后，那個回車鍵。
劉大錘閉上眼，狠狠地按了下去。
“嗡——”
一陣風扇啟動的聲音響起。
屏幕閃了一下，然后，那個熟悉的西門子商標重新浮現出來。
綠燈，亮了。
溫度曲線重新變得平滑，穩定在1200度。
活了。
爐子保住了。
現場安靜得可怕。
小周，還有那幾個技術員，一個個像是見了鬼一樣看著劉大錘。
他們這幫大學生，這幫懂洋文的高材生，剛才在那兒束手無策。
結果被一個連26個字母都背不全的老大粗，給救了？
這時候，車間大門被人推開了。
曲令頤披著一件大衣，氣喘吁吁地跑了進來。
她一進來，就感覺到了氣氛不對。
沒有焦糊味，沒有那種凝爐后的死寂。
機器在轉。
但人都站著不動。
“怎么了？剛才不是說一定要出事嗎？”曲令頤看著小周。
小周咽了口唾沫，指了指站在控制臺前的劉大錘。
劉大錘這會兒像是泄了氣的皮球，靠在控制柜上，大口喘著粗氣，手里的那本小字典都被汗水浸透了。
“劉師傅……把過載復位了。”小周聲音有點發飄，“這是軟件死鎖，教科書級的302故障，他……他給解開了。”
曲令頤愣了一下，走過去，看了看屏幕上的日志記錄，又看了看劉大錘手里那張被攥得皺皺巴巴的SOP。
那上面，302那一欄，被畫得全是圈。
“劉師傅。”
曲令頤輕聲叫了一句。
劉大錘抬起頭，那張滿是褶子的老臉上，此刻帶著一種說不出來的光彩。
他指著屏幕上那個剛跳出來的“Completed”（完成）字樣。
嘴唇動了動。
用一種帶著濃重冀北口音，甚至有點走調，但在這一刻卻無比鏗鏘有力的聲音，蹦出了那兩個音節：
“Rui——sai——te！”（Reset）
“曲總工，這玩意兒……叫復位，是吧？”
曲令頤看著他。
看著這個曾經因為不懂而莽撞闖禍，現在卻能拿著字典救命的老工人。
她的眼眶突然有點熱。
她猛地點頭，聲音有點啞：“對，劉師傅。這就叫復位。”
“這洋機器，聽懂了您的中國話。”
……
第二天，這件事就像長了翅膀一樣，傳遍了整個煉油廠。
劉大錘成了名人。
但他不僅是因為救了爐子出名，更是因為那句“Rui-sai-te”。
以前大家伙學洋文，那是那是被逼無奈，是為了完成任務，心里頭多少都有點抵觸。覺得這是崇洋媚外，覺得這是丟老祖宗的臉。
可劉大錘這一手，讓大家伙轉過彎來了。
啥叫崇洋媚外？
那是跪著學。
咱們這是站著學！
是為了把洋人的東西拿過來，給咱們自己干活！
你看劉大錘，那幾個豆芽菜字母認識他嗎？不認識。
但他認識它們！
他就能像使喚大牲口一樣，使喚那幾萬美金的洋機器！
這多帶勁！
這多提氣！