虛空中，天幕緩緩鋪展開來，邊緣鎏金光澤還在微微流轉，鏡頭已似掙脫羈絆的蒼鷹，朝著下方連綿不絕的城池疾沖而去。
耳畔風聲獵獵，掠過長安雄峻的朱雀門，掠過洛陽喧鬧的市集，最終穩穩定格在縱橫交織的街巷之間。
【唐玄宗臨朝之時，大唐版圖拓展至盛世頂點，經濟實力更攀升至前所未有的高度！
若說李世民締造的貞觀盛世，為大唐筑牢了堅實地基，那李隆基開創的開元盛世，便是盛唐最耀眼奪目的巔峰！】
天幕字幕剛一顯現，下方場景立刻變得鮮活立體。
身著各式襦裙的百姓往來不絕，臉龐上的笑意像被日光浸潤，連眼角細紋都透著舒心愜意。
個扎著總角的孩童舉著紅亮糖葫蘆，裙擺掃過青石板路，蹦跳著追逐賣糖人的小販，銀鈴似的笑聲沿路撒落。
西市胡商正掀開駱駝背上的錦緞，艷麗絲綢在陽光下泛著柔光，圍觀人群伸手輕撫，臉上滿是贊嘆；東市酒肆前，店小二肩頭搭著白巾，高聲吆喝招攬客人，蒸籠里肉包熱氣騰騰，引得路人紛紛駐足。
鏡頭緩緩拉近，聚焦在一位提竹籃的婦人身上。
她走到糧鋪前，從腰間錢袋里摸出幾枚銅錢，嫻熟遞了過去。掌柜接錢在手，麻利舀起米倒入竹籃，還額外抓了一把紅豆添進去。
婦人道謝后轉身，又走進旁邊布莊，挑了一匹淺藍色細布——那料子觸感柔滑，絕非粗麻所能比擬。
不遠處肉鋪前竟排起小隊，屠夫揮刀起落，將肥瘦勻稱的豬肉切成方塊。買肉漢子接過肉，隨手丟給旁邊嬉鬧的兒子一小塊，孩子攥著肉跑開，小臉滿是歡喜。
【開元盛世之下，世間再無珍稀貴物，百姓皆能買齊生活用品，家家戶戶隔三岔五便能吃上一頓肉食！】
字幕浮現剎那，天幕前方各個朝代都陷入短暫死寂。
貞觀年間甘露殿內，李世民端著茶杯的手驟然停住，茶水順著杯沿滴落，打濕龍袍下擺也渾然不覺。
他凝視著天幕上百姓食肉的畫面，喉結輕輕滾動，低聲重復：“百姓都買得起生活用品，家家戶戶都能吃上肉……”
他憶起自己剛登基時，關中遭遇大旱，百姓易子而食的凄慘景象；想起貞觀中期雖漸趨富庶，仍有農戶整年難見葷腥的無奈。心口像是被重物撞擊，又酸又脹。
這才是真正的盛世。
不是史官筆下“路不拾遺，夜不閉戶”的空洞贊譽，不是朝堂大臣呈報的虛假政績，而是百姓碗里的葷腥，身上的暖衣，臉上的真切笑容。
秦始皇的咸陽宮大殿中，嬴政猛地拍向案幾，青銅酒樽被震得跳起，酒水潑濺在案上竹簡。
“荒唐！”
他霍然起身，玄色龍袍掃過地面，發出沙沙聲響。
“讓天下百姓都填飽肚子，已是難于登天。朕滅六國、統一度量衡，耗盡心力才讓關中百姓免于饑餓，他李隆基憑什么讓所有人都吃上肉？”
嬴政臉色忽青忽白，方才因天幕提及“千古一帝”而起的雄心，此刻被這刺眼的盛世圖景擊得粉碎。
他治下的百姓，多數還在為苛捐雜稅奔波，為勞役苦不堪言。驟然目睹這般景象，只覺像被人狠狠抽了一記耳光。
他甚至生出幾分撂挑子的念頭——這樣的功績，他恐怕窮盡一生也難以觸及。
階下李斯眼角微抽，強壓笑意上前一步，躬身說道：“陛下乃是開創大一統的始皇帝，掃平六合、平定百越，創下千古未有之偉業，區區讓百姓食肉，有何困難？”
嬴政悶哼一聲，別過臉不愿看他。
李斯又道：“陛下試想，若能讓大秦百姓也過上這般日子，他們定會對您感恩戴德，大秦江山才能真正千秋萬代。”
他刻意頓了頓，加重語氣：“更何況，那李隆基不過是天幕稱作‘千古半帝’的人物，難道陛下覺得，自己比不上一個‘半帝’？”
“砰！”
嬴政再次拍響案幾，這次力道更足，案角一枚玉璧震落地面，摔得粉碎。
他轉過身來，面色沉如鍋底，眼中卻燃起狠厲火光，拳頭攥得咯咯作響：“朕能一統天下，便能治好這大秦！”
“朕決意要做的事，從來沒有不成的！”
“總有一天，朕要讓大秦百姓，也家家戶戶都吃上肉！”
天幕之上，鏡頭再度轉動，這次不再聚焦城池，而是朝著廣袤田野飛掠而去。
清風拂過大地，掀起層層金浪——那是即將成熟的麥稻，顆粒飽滿，長勢喜人。
田埂之上，農夫牽著耕牛走過，手中鞭子輕輕晃動卻不落下，笑著與遠處同伴打招呼。
放眼望去，田地連綿不斷，一直延伸到天際，仿佛沒有盡頭。
【開元盛世，總耕地面積達6.6億畝之多，人均分攤下來竟有九畝有余！】
字幕落下，天幕前方的百姓徹底沸騰。
個穿補丁衣裳的老農蹲在地上，雙手按住胸口大口喘氣，眼睛死死盯著天幕：“人均九畝還多啊……我的老天爺，這開元盛世的人，日子也太舒坦了吧！”
他身旁的年輕后生搓著雙手，滿臉向往：“可不是嘛，俺家祖祖輩輩加起來，都湊不夠一畝地，這九畝地，能收多少糧食啊！”
“這大唐真是好地方，”一位老婦人雙手合十，對著天幕連連作揖，“今晚俺就給神仙上香，求神仙保佑，來世讓俺投生到開元盛世享享福！”
類似的感嘆，在各個朝代的街頭巷尾不斷響起，百姓望著天幕上的金色田野，眼神滿是憧憬。
咸陽宮內，嬴政剛平復的情緒，又被這組數據狠狠沖擊。
他踉蹌后退一步，伸手扶住身旁盤龍柱，指尖因用力而泛白，臉色慘白如紙。
李斯連忙上前攙扶，卻被他揮手推開。
嬴政盯著天幕，嘴角扯出僵硬笑容，聲音帶著顫抖：“罷了、罷了，不過6.6億畝耕地，朕……朕輕輕松松就能做到，哈哈、哈哈哈……”
那笑聲干澀刺耳，連他自己都無法說服。
貞觀年間的大殿里，氣氛卻截然不同。
杜如晦捻著胡須，滿臉激動：“陛下，后世兒孫有此建樹，實在是大唐的福氣！”
長孫無忌也點頭附和：“開元盛世如此輝煌，足見我大唐根基深厚，陛下開創的貞觀之治，功不可沒！”
魏征卻早已按捺不住諫言的心思，上前一步，雙手一拱正要開口：“陛下，您看后世兒孫的功績，更該明白‘居安思危’的道理。如今貞觀雖盛，卻仍有欠缺，臣認為……”
“停一停！”李世民猛地抬手按住魏征肩頭，力道之大讓魏征愣在原地。
他揉著發脹的太陽穴，眉頭緊鎖，臉上沒有半分喜悅，反而滿是凝重。
“魏征，你先別言語，容朕好好想想。”
眾人見他神色異常，都紛紛閉上嘴。
李世民目光重回天幕，眼中滿是疑惑不安。
畫面里的每一幕都真實可感，百姓安樂，田地豐饒，這無疑是遠超貞觀的盛世。
可他心中的不安，卻如潮水般不斷涌來，揮之不去。
他想起此前天幕給出的評價——“千古半帝”。
這樣一位開創巔峰盛世的帝王，怎么只配得上“半帝”的稱號？
這實在太過荒謬。
“若真是這般盛世，天幕的評價為何會是那樣可笑的……千古半帝呢？”
李世民的低語剛落，天幕突然劇烈震顫起來。
仿佛有巨錘在敲擊天幕，發出沉悶轟鳴，環繞天幕的金色小龍驚恐盤旋，發出凄厲尖叫。
它們原本光潔的鱗片，開始一寸寸染上暗紅，如同被鮮血浸透，模樣變得猙獰可怖。
天幕光澤迅速消退，從鎏金轉為灰暗，最后徹底陷入漆黑，只剩最上方的標題隱約可見。
那行“盤點四，千古半帝——唐玄宗李隆基”的大字，像是被潑了鮮血般，字跡變得暗紅陰沉，透著不祥氣息。
緊接著，“千古半帝”后方憑空出現括號，里面字跡逐漸清晰——【盤點四，千古半帝（遺臭萬年）——唐玄宗李隆基】
與此同時，天幕畫面徹底切換。
繁華市集消失不見，金色田野蕩然無存，取而代之的是斷壁殘垣與燃燒的房屋。
凄厲哭嚎從四面八方傳來，男人的怒吼、女人的尖叫、孩童的啼哭，交織成絕望的樂章。
畫面中，衣衫破爛的百姓扶老攜幼，在戰火中奔逃，身后騎兵緊追不舍，馬蹄踏過之處，留下滿地鮮血。
李世民猛地站起身，死死盯著天幕，心中的不安終于得到印證——開元盛世的背后，藏著他難以想象的浩劫。