保姆車?yán)铩?/p>

孫洲手里的平板電腦屏幕亮著，映出他慘白的臉。

“排片出來了。”孫洲嗓子眼發(fā)干，“百分之十。”

林晚轉(zhuǎn)頭盯著孫洲，目光凜冽：“你說多少？”

“百分之十五。”孫洲把平板遞過去，上面那根代表《破冰》的紅色柱狀圖，短得可憐。

好萊塢特效大片《機(jī)甲狂潮4》，排片40%。

全明星賀歲喜劇《笑口常開》，排片35%。

剩下的湯湯水水，被幾部動(dòng)畫片分了，

《破冰》撿到的，全是別人不要的垃圾時(shí)間——要么是早上八點(diǎn)，要么是半夜十二點(diǎn)。

“院線那幫人腦子進(jìn)水了嗎？”林晚把平板往座椅上一摔，“姜聞的片子，江辭的主演，就給這點(diǎn)排面？”

“沒用。”孫洲推了推眼鏡，語氣透著股無力，“他們說禁毒題材太沉重，大過節(jié)的沒人愿意去電影院找罪受。而且……”

他看了一眼后座閉目養(yǎng)神的江辭，聲音低了下去：

“而且業(yè)內(nèi)都在傳，江辭現(xiàn)在是‘綜藝咖’，沒扛票房的能力。影評(píng)人的通稿都寫好了，標(biāo)題是‘流量的黃昏’。”

車廂里只剩下輪胎摩擦地面的聲音。

江辭睜開眼。

他沒看那個(gè)慘淡的數(shù)據(jù)，也沒發(fā)火。

他在綜藝?yán)锬欠N插科打諢的勁兒全沒了。

“訂票。”江辭開口。

孫洲一愣：“訂什么票？首映禮的？”

“訂明天一早回星城的機(jī)票。”江辭轉(zhuǎn)頭，看向一直沒說話的楚虹，“媽，讓孫洲送你回去。”

“家里不是還養(yǎng)著兩盆君子蘭嗎？幾天沒澆水，該旱了。”

楚虹手里緊緊攥著那個(gè)迷彩帆布包的帶子。

“我不回。”楚虹目視前方，盯著司機(jī)的后腦勺，語氣硬邦邦的。

“媽。”江辭去拉她的手，觸手冰涼，“這幾天你也累了。”

“電影首映沒什么好看的，亂糟糟的，還得應(yīng)酬。”

他在撒謊。

不想讓母親看到那個(gè)慘淡的現(xiàn)場。

這是他作為兒子的私心。

“江辭。”

楚虹突然轉(zhuǎn)頭。

這一聲連名帶姓的呼喚，讓江辭心頭一跳。

“那個(gè)角色，叫江河，是吧？”楚虹問。

林晚正準(zhǔn)備拿水杯的手僵在半空，孫洲更是大氣都不敢出。

《破冰》的劇本是保密的，除了核心主創(chuàng)，沒人知道主角的具體人設(shè)。

江辭也從來沒跟母親提過這個(gè)角色的細(xì)節(jié)。

江辭喉結(jié)滾動(dòng)了一下，避開了母親的視線：“就是個(gè)名字，編劇瞎起的……”

“你是我生的。”

楚虹打斷了他。

她松開攥著帆布包的手，從包的夾層里，掏出一張皺皺巴巴的照片。

照片上，江辭剛從泥潭里爬出來，滿臉血污，目光兇狠，卻又透著股說不出的悲涼。

“你爸走的那年，也是這個(gè)眼神。”

楚虹的手指在照片上輕輕摩挲，指腹劃過江辭那張臟兮兮的臉，

“當(dāng)年他出任務(wù)前，在門口抽了一宿的煙，看我也是這個(gè)眼神。”

江辭感覺胸口堵得慌。

知子莫若母。

“我看過預(yù)告片了。”

楚虹把照片重新夾回包里，動(dòng)作慢條斯理，卻透著股堅(jiān)決，“那個(gè)江河，就是他。對(duì)不對(duì)？”

江辭低下頭，雙手捂住臉，肩膀微微顫抖。

過了許久，他才從指縫里擠出一個(gè)字：“……是。”

林晚別過頭，看向窗外，眼眶紅了一圈。

楚虹沒有哭。

她長舒一口氣，借此平復(fù)胸口郁結(jié)十幾年的氣。

“那我就更不能走了。”

楚虹整理了一下衣領(lǐng)，坐直了身子。

此刻的她，

不再是那個(gè)在菜市場為了兩毛錢跟人砍價(jià)的大媽，

也不是那個(gè)在綜藝?yán)锔阈Φ摹疤蟆薄?/p>

她身上那種屬于警嫂的韌勁兒，立了起來。

“你爸干了一輩子警察。”

“立功受獎(jiǎng)，那是別人的事。他連個(gè)大紅花都沒戴過。”

“照片不能上墻，名字不能見報(bào)。就連走的時(shí)候……”

楚虹頓了頓，聲音有些發(fā)啞，

“連個(gè)像樣的告別儀式都沒有，怕被報(bào)復(fù)，墓碑上連照片都不敢貼。”

“他活得像個(gè)影子。”

楚虹轉(zhuǎn)過頭，看著江辭，目光亮得嚇人。

“現(xiàn)在，兒子替他演了。”

“既然是演戲，那就沒人能管得著了。”

楚虹凄涼一笑，“我就想去首映禮看看。”

“我就想看看，他站在大銀幕上，站在光里，到底是個(gè)什么樣。”

“他不能露的臉，你替他露。”

“他沒聽過的掌聲，你替他聽。”

江辭抬起頭。

他看著母親那張不再年輕的臉，眼淚毫無征兆地砸了下來。

他一直以為，自己在保護(hù)母親，不想讓她觸碰那些傷痛的過往。

可他忘了。

這個(gè)女人，比他想象的要堅(jiān)強(qiáng)一萬倍。

她是英雄的妻子，也是英雄的母親。

“好。”

江辭用力擦了一把臉，眼底的猶豫一掃而空。

“咱們?nèi)ァ！?/p>

……

網(wǎng)絡(luò)上，關(guān)于五一檔的廝殺已經(jīng)提前開始。

《機(jī)甲狂潮4》的預(yù)告片播放量破億，滿屏都是“炸裂”、“特效牛逼”。

《笑口常開》的宣發(fā)更是鋪天蓋地，半個(gè)娛樂圈的明星都在轉(zhuǎn)發(fā)打call。

唯獨(dú)《破冰》。

只有那條孤零零的定檔微博，下面還全是營銷號(hào)帶節(jié)奏的嘲諷。

【毒舌電影V：百分之十五的排片，這就是頂流的待遇？笑死，江辭這是得罪了多少人？】

【建議改行去演小品吧，綜藝才是他的舒適區(qū)。】

【影視觀察家：題材太沉重，注定撲街。這種片子拍出來就是為了拿獎(jiǎng)的，根本沒考慮觀眾愛不愛看。】

【路人甲：聽說江辭在里面演個(gè)臥底？就他那身板？別逗了，還是去唱跳吧。】

然而，令人意外的是。

向來戰(zhàn)斗力爆表的“江米”們，這次卻異常安靜。

江辭的超話置頂，換成了一條黑底白字的公告：

【觀影須知：】

【1、本片為緝毒題材，請(qǐng)懷揣敬畏之心觀影。】

【2、嚴(yán)禁攜帶燈牌、熒光棒進(jìn)場。】

【3、嚴(yán)禁在影院內(nèi)大聲喧嘩、玩梗、攝屏。】

【4、不必為了排片去攻擊其他電影。好電影，自己會(huì)說話。】

這反常的舉動(dòng)，反而讓那些準(zhǔn)備看笑話的人摸不著頭腦。

“這幫粉絲轉(zhuǎn)性了？還是被嚇傻了？”

就在全網(wǎng)都在唱衰的時(shí)候。

幾個(gè)不起眼的藍(lán)V賬號(hào)，悄悄轉(zhuǎn)發(fā)了《破冰》的定檔微博。

【云邊禁毒】：長夜難明，總有人舍命燃燈。轉(zhuǎn)發(fā)送票，請(qǐng)大家去看看“他們”的故事。

【邊境衛(wèi)士】：致敬。另外，那個(gè)敬禮很標(biāo)準(zhǔn)。

【某公安大學(xué)團(tuán)委】：師兄們的故事，終于有人拍出來了。組織全校師生包場。

這些賬號(hào)粉絲不多，平時(shí)也沒什么熱度，轉(zhuǎn)評(píng)發(fā)甚至只有個(gè)位數(shù)。

沒人注意到，一場無聲的風(fēng)暴，正在醞釀。

晚上八點(diǎn)。

林晚接到了院線經(jīng)理的電話。

“林總啊，實(shí)在不好意思。”

對(duì)方語氣敷衍，“明天的首映禮，一號(hào)廳給《機(jī)甲》了，二號(hào)廳給《笑口常開》了……您看，四號(hào)廳行不行？”

林晚握著電話的手青筋暴起。

四號(hào)廳。

那是電影院最角落的一個(gè)廳，屏幕小，音響差，座位不到一百個(gè)。

通常是用來放那些沒人看的文藝片，或者快下映的老片子的。

“行。”林晚還沒來得及發(fā)火，手機(jī)就被江辭拿了過去。

江辭對(duì)著聽筒，語氣平靜。

“四號(hào)廳就四號(hào)廳。”

掛斷電話，江辭看向窗外繁華的夜景。

霓虹燈閃爍，將這座城市照得亮如白晝。

“媽，明天把我西裝熨一下。”

江辭回頭，沖楚虹笑了笑，“明天，我要穿得帥一點(diǎn)。”

去替那個(gè)從未露過臉的男人，站在聚光燈下，堂堂正正地接受一次檢閱。