飯吃了，腳捏了，該休息了。
劉揚提議在附近給她訂個酒店，被沈明月否決。
“定什么酒店，費那錢，去你家湊合一晚得了。”
“去我家？”
劉揚有點不好意思地抓抓頭發，“姐，我那地方有點小，怕你住不慣。”
“有個地方睡就行，哪兒那么多講究。”
劉揚也不好再推辭。
住的地方在一個老式小區里的一室一廳。
一進門，劉揚就忙著去臥室收拾。
“姐，地方小，那個你睡臥室，我睡沙發。”
“不用。”
沈明月走到沙發邊徑直坐下，“別麻煩了，我睡這就行。”
“那怎么行，你……”
“哪兒那么多客氣。”
劉揚拗不過她，又是搬被子又是拿枕頭，把沙發鋪得盡可能舒服些，嘴里還在念叨：“那你暫且將就一下，開年后我去換個兩室一廳的房……”
“好了，別忙活了，你快去洗洗睡吧。”沈明月已經有點不耐煩，揮手趕他走。
等劉揚從衛生間出來，沈明月靠在沙發上闔眼，似準備睡了。
劉揚無聲道了句晚安，回自已臥室。
剛睡下一個小時左右，突然被渴醒了。
劉揚迷迷糊糊地爬起來，去客廳接水。
剛走出臥室，愣了。
客廳沒有開燈，只有窗外遠處街燈和對面樓宇零星未熄的燈火透進來一點微弱的光。
就在這片朦朧昏暗的光影里，沈明月并沒有睡。
她盤腿坐在沙發中央，背后墊著個靠枕。纖細的身影被昏暗的微光勾勒出一道清瘦孤峭的剪影。
左手的兩指間夾著一支燃了一半的細長香煙，煙霧在寂靜的空氣里裊裊上升，繚繞著她低垂的側臉。
右手則握著手機，屏幕冷白的光映亮了大半張臉。
那光線下，她的皮膚看起來有種瓷器般的冷白質感，睫毛垂下，在眼瞼投下小片陰影，神情是劉揚從未見過的。
沒有任何不正經的胡說八道，算計或偽裝，徒留一種空茫而沉浸在某段遙遠思緒里的出神。
香煙的紅點在昏暗中有節奏地明滅，似寂靜里唯一跳動的心。
整個畫面有種孤獨而冷冽的美感，如一幅定格在深夜的靜物畫，帶著頹廢的詩意和疏離的張力。
讓人不敢驚擾。
劉揚沒來由的感到一陣難過。
在原地站了兩秒，放輕腳步，他先去廚房倒了杯溫水。
然后打開燈，走到沙發邊，將其中一杯輕輕放在沈明月面前的茶幾上。
“姐，你怎么還沒睡？”他小聲問，在旁邊凳子上坐下，“是不是沙發不舒服？要不你還是……”
“沒有，挺舒服的。”
沈明月從手機屏幕上抬起頭，順勢將煙蒂按熄在桌上煙灰缸里，“我習慣了，晚上想事情就容易睡得晚。”
劉揚的目光落在她依舊亮著的手機屏幕上：“在看什么，這么入神？”
沈明月把手機屏幕轉向他。
屏幕上是一張老照片，照片像素不高，有些模糊，歲月特有的泛黃色調浸入其中。
照片背景在某個河堤臺階，一排柳樹沿著河岸蜿蜒，一個穿著九十年代常見夾克衫的年輕男人蹲在地上，懷里抱著一個約莫四五歲的小女孩。
男人笑容痞而帥，小女孩臉圓圓的，眼睛很大，正對著鏡頭咧嘴笑。
“這是……”劉揚辨認著。
“我爸和我。”
沈明月視線重新落在那張照片上，“不知道我媽從哪找到的，發給了我。”
劉揚哦了一聲，“回憶往昔嗎？那挺好的。”
沈明月看他一眼，自顧自地道：“有些人過年過節最喜歡撿沒炸完的鞭炮，到處亂放，小時候不管是誰家的柴火垛被點著了，菜地被炸爛了，碗被崩碎了，最后都會找到我爸。”
“我爸呢，問都不問，每次都當著好多鄰居的面揍我，連給我解釋的機會都沒有。”
劉揚聞言，想象著那個小小的女孩，一次次被父親不由分說地責打，心里漫上一股難言的酸澀和憤懣。
聽得心里發緊。
正當他搜腸刮肚想說這什么“你爸怎么能這樣”“你小時候一定很難過”的時候，又聽沈明月又慢悠悠地補充了一句。
“當然了，我爸他其實也沒揍錯。”
劉揚：“……啊？”
沈明月關掉手機屏幕，懶懶靠回沙發里。
“因為十有八九，確實是我干的。”
劉揚：“……”
醞釀的那點難過情緒全都噎在了胸口，不上不下。
行。
這他媽就是口碑。
看著劉揚那一言難盡的表情，沈明月笑了一聲。
很輕，很快消散。
“你知道我媽為什么突然給我發這張照片嗎？”
這個劉揚真不懂，老實搖頭:“為什么？”
“我們那邊有個習俗，過年前得去墳上掃一次墓，叫送年，意思是請先人也干干凈凈高高興興過年，我媽這是怕我不回去了，特意發張照片，拐彎抹角提醒我呢。”
話音落，客廳里安靜得能聽見窗外極遠處傳來的夜歸車輛的模糊聲響。
劉揚握著水杯的手指，倏地收緊了些。
難怪之前從未聽沈明月提過父親，她口中永遠只有“我媽媽”。
此刻得到證實，她父親已經不在了。
一股混合著心酸和心疼的情緒，悄然漫上劉揚心頭。
他忽然覺得，沙發上那個對所有問題都無堅不摧的身影，是那么那么的單薄。
“劉揚。”
“嗯？”
“如果真有一天，我出了什么意外，我媽媽就拜托你了。”
劉揚心臟猛地一跳，像是被什么尖銳的東西扎了一下。
聽沈明月繼續說:“也不用多做什么，每個月打個三千塊錢給她，夠她的基本生活就行，別的就不用管了。”
莫名有點像是在交代后事。
酸熱的氣直沖劉揚鼻腔和眼眶，他用力吸了口氣，強迫自已扯出一個笑，故意用大大咧咧混不吝的語氣，去沖淡這沉重的氣氛。
“你這都說的是什么跟什么，亂七八糟，我才不管，自已媽自已管，你那么懂人性，難道沒聽過人走茶涼這句話嗎？”
越說聲音越高，像是要用這種狠話堵住某種洶涌的情緒。
“我跟你說沈明月，你要真出事，我立刻就把你的資產全卷走，一分不留，所以你最好給我好好活著，活得長長久久的，活到一百歲，聽見沒？”
顫抖的尾音和微微發紅的眼眶，出賣了他心底最真實的不安與不舍。
沈明月很輕很輕地又笑了一聲。
劉揚起身去關了燈，室內重陷黑暗。
誰也看不清誰的表情。
無從得知。