離開云城當天。
中介小哥又仔細檢查了一遍房屋設施，接過姜知遞來的鑰匙。
“姜小姐，合同按您說的簽了三年長租。”中介把文件收進包里，“租金每季度初打到卡上，水電煤氣我會定期查表。”
姜知點點頭：“麻煩你了，有事發微信就行。”
“好嘞，您這一家子出國旅游，玩得開心點。”中介笑著揮揮手離開。
姜爸背著手，最后看了一眼住了幾十年的客廳。
墻上的全家福已經摘下來了，留下一個淡淡的方印子。
陽臺上的花架空空蕩蕩，幾盆帶不走的花花草草昨天送給了對門。
“走吧。”姜爸沒回頭，“這破樓梯我也爬夠了，去那邊住電梯房，省腿！”
姜媽看著正在核對證件的姜知，把那點不舍咽了回去。
“對，去享福！”
剛走出單元門，正碰上買菜回來的王大媽。
王大媽看著這一家三口人手一個行李箱，步子一頓。
“哎喲，老姜，這是去哪啊？大包小包的。”
姜知挽住姜媽的胳膊：“王姨，我要去國外一段時間，正好帶他們一起出去散散心，順便在那邊住一陣子。”
“國外啊？”王大媽羨慕得直咂嘴，“那是得去，那是得去！瞧瞧你們知知，嫁了個好老公，我就說你們晚年有福氣。”
姜知但笑不語。
出國是假的。
那個“好老公”，從今天起，也是過去式了。
到了航站樓，遠遠就看見阮芷和時謙站在出發口。
旁邊還站著兩個人，拉拉扯扯。
周子昂委委屈屈地抱著江書俞不撒手。
“你真的不能帶我一起去嗎？我可以請假，先去一周？”
“閉嘴，松手，站好。”
江書俞推開他的狗頭：“等你拿了畢業證再來。要是敢掛科，我就在鷺洲找個更嫩的。”
周子昂臉色大變：“我肯定拿優秀畢業生！”
幾人走近，周子昂眼疾手快地接過姜爸手里的箱子。
“姜叔，姜姨，我是來幫忙搬行李的。”
姜媽還沒見過周子昂，有些疑惑：“這位是？”
“我是書俞的……朋友！”周子昂咧嘴一笑，“特別好的那種朋友。”
江書俞瞪了他一眼，沒反駁。
阮芷側過頭，壓低聲音問姜知：“這就是那個體育系的？”
姜知點頭。
江書俞也湊過來：“阮大小姐，你要是舍不得我就直說，別在那兒翻白眼，當心隱形眼鏡掉出來。”
阮芷瞪了江書俞一眼，從包里掏出一個信封塞進姜知懷里。
“拿著。”
姜知玩笑道：“支票呀？”
“美死你。”
阮芷別過臉：“這是我昨天找大師求的平安符，給我干兒子的。南方濕氣重，蟲子多，你現在的身子……自己注意點。”
姜知一愣，眼睛發酸，趕緊上前一步抱住她。
“謝謝你救我一命，阮芷。”
阮芷身子僵了一下，隨后抬手拍了拍姜知的背：“行了行了，膩歪死了。到了那邊給我發個具體地址。”
“好，一定發。”
廣播里開始播報登機提示。
姜知轉身，看向一直沉默不語的時謙。
見她看過來，時謙走過來，遞給她一個黑色的本子。
“給你的。”
“這是什么？”姜知接過。
“鷺洲那邊的醫療資源。”
時謙解釋：“婦產科的謝教授是我導師的同門，兒科的張主任是我師兄。那邊我已經打過招呼了，你過去直接聯系他們重新建檔，沒人會查你的過往病史。”
姜知手微顫。
“時醫生……”
“叫名字吧。”時謙笑了笑，“都要走了，不用這么生分。”
姜知也笑：“好，時謙。”
時謙看著她的眼睛，忍住了想要伸手幫她理一理碎發的沖動。
“照顧好自己。”他說，“如果有機會去鷺洲開會，我會去看你和小花生米。”
“好。”
江書俞那邊已經辦好了手續，正在瘋狂招手：“知知！快點！安檢了！”
“來了！”
姜知應了一聲，最后看了他一眼：“那……再見。”
時謙：“再見。”
姜知回身挽住父母，三人走向安檢口，一次都沒有回頭。
直到那個身影徹底消失在通道盡頭，時謙才收回視線。
阮芷重新戴上墨鏡，遮住有些發紅的眼眶，“沒良心的女人，走得倒是快，連頭都不回。”
周子昂吸了吸鼻子：“書俞也沒回頭。”
阮芷嫌棄地看了他一眼，踩著高跟鞋離開：“走了，還得去做SPA。”
時謙看著空蕩蕩的大廳，輕聲說了一句：“一路平安。”
四十分鐘后。
飛機沖入云霄。
姜知坐在靠窗的位置，看著下方的城市迅速縮小，變成一個個火柴盒大小的方塊。
那是清江苑，是云城市交警大隊，是A大……
那是她愛了五年，糾纏了五年的青春。
云層逐漸遮蔽了視線，陽光刺破云海，金光萬丈。
姜知把手輕輕覆在小腹上，對著窗外的藍天，心里嘆道：
“寶寶，跟爸爸說再見。”
再見，程昱釗。
……
云城文匯路路口。
程昱釗提前結束了休假，又給自己排滿了外勤，穿著執勤服，站在十字路口中央指揮交通。
“程隊！”對講機里傳來張副隊的聲音，“前面那輛奧迪違章變道，攔一下！”
程昱釗抬手示意停車。
天空中傳來一陣轟鳴聲。
他下意識地抬起頭。
一架飛機正劃破長空，留下一道長長的白色尾跡，向著南邊飛去。
陽光刺眼，晃得他眼前一花。
心臟隱隱傳來一陣悸動。
“唔……”
程昱釗悶哼一聲，整個人竟踉蹌了一下，單膝跪在了馬路中央。
“程隊！”
“隊長！”
旁邊的幾個小交警嚇壞了，連忙沖過來扶住他。
“程隊你怎么了？不舒服？”
程昱釗大口喘著氣，手死死按著心口的位置，心慌的感覺來得毫無預兆。
為什么？
他茫然地抬起頭，那架飛機已經變成了一個黑點，很快就融進了日光里。
“沒事。”程昱釗推開攙他的手，撐著膝蓋站起來，“低血糖而已。”
他從口袋里摸出手機，鬼使神差地撥通了姜知的號碼。
依然是拉黑。
程昱釗看著屏幕，自嘲地扯了扯嘴角。
她在干什么呢？
大概是在家里補覺，或者是在和江書俞那個沒正形的慶祝單身吧。
她只是……
不理他了。