程叔叔說(shuō)的？”姜知重復(fù)了一遍。
其實(shí)不用多想也能猜到怎么回事。醫(yī)院門口那一面雖然匆匆而過(guò)，但那到底是程昱釗的親姑媽，程姚嘴上說(shuō)著不打擾，轉(zhuǎn)身就把這消息給了程昱釗。
姜知能理解。
時(shí)謙放下筷子，向姜知伸出手：“讓我也看看歲歲?！?br/>姜知把手機(jī)遞過(guò)去。
時(shí)謙接過(guò)，把手機(jī)架在面前的水杯旁，調(diào)整了一個(gè)能讓自己和姜知都入鏡的角度。
“歲歲，剛洗完澡？頭發(fā)要吹干再玩，不然容易感冒?！?br/>聽(tīng)見(jiàn)時(shí)謙的聲音，歲歲聲音都亮了。
“時(shí)爸爸！我不冷，但是家里好無(wú)聊。江爸爸只顧著刷視頻，姥姥和姥爺去看戲了，都沒(méi)人陪我玩?！?br/>小孩子的抱怨總是帶著撒嬌的尾音，時(shí)謙耐心地聽(tīng)著，直到歲歲說(shuō)完，才狀似隨意地問(wèn)了一句：“那程叔叔呢？”
歲歲答道：“今天他沒(méi)來(lái)，我問(wèn)江爸爸他去哪里了，江爸爸說(shuō)他回家了。他是云城的警察，家也在云城，對(duì)不對(duì)？”
時(shí)謙唇角笑意微凝。
“回家”兩個(gè)字落在耳中，有著截然不同的意味。
因?yàn)榻獊?lái)了云城，所以那個(gè)原本賴在鷺洲死活不肯走的男人，也就跟著回來(lái)了。
對(duì)于程昱釗來(lái)說(shuō)，“家”從來(lái)不是程家、喬家，也不是警隊(duì)的宿舍。他真正想回的那個(gè)家，是有姜知在的地方。
她在哪里，他的視線就會(huì)跟到哪里。
“歲歲聰明?！睍r(shí)謙夸贊一句，話鋒微轉(zhuǎn)，“但是歲歲，你是小男子漢，媽媽不在家，你的任務(wù)是要幫著姥姥姥爺照顧好家里。”
歲歲抿嘴點(diǎn)頭：“我知道了?！?br/>“還有，大人的行蹤，不要隨便傳話。也不要隨便聽(tīng)別人的話。小孩子只需要負(fù)責(zé)開(kāi)心和長(zhǎng)高，大人的事情，大人自己會(huì)解決。知道了嗎？”
這話說(shuō)得有些重，也有些繞。
歲歲在那頭沉默了兩秒，才拖著長(zhǎng)音說(shuō)：“知道啦。那時(shí)爸爸，你會(huì)把媽媽帶回來(lái)嗎？”
“會(huì)?！睍r(shí)謙回答，“還會(huì)給你帶禮物。”
視頻掛斷，屏幕黑下去，映出時(shí)謙凝滯的神色。
桌上的菜已經(jīng)有些涼了，那顆蟹粉獅子頭表面凝起了一層薄薄的油光，看著讓人沒(méi)什么食欲。
他把手機(jī)遞還給姜知，重新拿起筷子，遲遲沒(méi)有再動(dòng)。
他沒(méi)胃口了。
從聽(tīng)到“程昱釗”那三個(gè)字開(kāi)始，胃里就沉甸甸地墜著。
“程昱釗知道你在云城?！?br/>姜知接過(guò)手機(jī)扣在桌面上，坦然道：“走的時(shí)候在醫(yī)院門口碰見(jiàn)了他姑媽?！?br/>“碰巧？”
“嗯，碰巧?！?br/>時(shí)謙聽(tīng)著，心中說(shuō)不清地惘然。
云城千萬(wàn)人口，幾千條街道，第一醫(yī)院每天吞吐著數(shù)以萬(wàn)計(jì)的病患與家屬。偏偏在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)，那個(gè)路口，她遇到了程姚。
比起巧合，他寧愿認(rèn)為是有人在刻意等待，或者有人在靠近。
姜知正站在那個(gè)“重新開(kāi)始”的邊緣，她努力想要跨過(guò)去，想要把手遞給他。但程昱釗顯然不打算讓她這么輕易地離開(kāi)。
他就像是一只受了傷卻依然兇狠的狼，死死地咬住獵物的咽喉，哪怕流干最后一滴血，也不肯松口。
時(shí)謙感到一種前所未有的危機(jī)感。
“知知。”時(shí)謙突然叫她。
姜知抬眼：“怎么了？”
“如果……”時(shí)謙斟酌詞句，“他不只是回家呢？”
不只回家，而是來(lái)見(jiàn)她。
姜知沉默了片刻。
時(shí)謙雖然沒(méi)有說(shuō)出口，但那個(gè)意思已經(jīng)懸在了兩人中間。
“腿長(zhǎng)在他身上，路修在地上，誰(shuí)也攔不住他要去哪?！?br/>是攔不住，還是不想攔？
這個(gè)念頭在時(shí)謙腦海里閃過(guò)，他沒(méi)問(wèn)。
他垂下眼：“嗯，沒(méi)錯(cuò)?！?br/>就像當(dāng)年攔不住她愛(ài)上那個(gè)校外的交警，如今也攔不住那個(gè)特警滿身傷痕地追過(guò)來(lái)。
他能做的，只有守好自己的位置。
時(shí)謙問(wèn)：“明天晚上的游園會(huì)，還去嗎？”
“去?！?br/>他問(wèn)得小心翼翼，她卻答得太快。
時(shí)謙心里被輕輕刺了一下，唇角重新?lián)P起那個(gè)溫和的弧度：“好，那我明天下了班來(lái)接你。”
這頓飯吃到最后，誰(shuí)也沒(méi)有再動(dòng)那盤獅子頭。
買單離開(kāi)的時(shí)候，服務(wù)員禮貌地詢問(wèn)需不需要打包。姜知看了一眼那幾顆凝著冷油的丸子，對(duì)服務(wù)員說(shuō)：“這個(gè)不要了。”
冷了，變味了。
時(shí)謙站在一旁，聞言眸光微動(dòng)。
回去一路上，兩人都沒(méi)有說(shuō)話。
到了酒店，他陪她走進(jìn)大堂，一路送到了電梯口。頭頂?shù)臒魧扇说挠白永煤荛L(zhǎng)，卻始終沒(méi)有交疊。
“謝謝你送我回來(lái)?！苯蜌獾?。
時(shí)謙站在離她一步遠(yuǎn)的地方，沒(méi)有像在天臺(tái)上那樣擁抱她。
電梯到了，“?！钡囊宦?，門向兩側(cè)滑開(kāi)。
時(shí)謙沒(méi)有動(dòng)，突然笑了笑：“如果不喜歡獅子頭，下次我們?nèi)コ詣e的?！?br/>姜知正準(zhǔn)備邁步的腳一頓，回頭看他。
“不用因?yàn)樗钦信撇耍蛘咭驗(yàn)樗俏見(jiàn)A給你的，就勉強(qiáng)自己咽下去。”
姜知心口微顫，聽(tīng)懂了他的言外之意。
“快上去吧?！睍r(shí)謙沒(méi)等她回應(yīng)，溫聲催促。
姜知幾乎是有些慌亂地走進(jìn)了電梯。
轉(zhuǎn)過(guò)身的那一刻，她看到時(shí)謙還站在原地。
他站在大堂明亮的燈光與電梯井投下的陰影交界處。半張臉隱在暗處，看不清表情，只有那雙眼睛依然注視著她。
姜知怔了片刻，下意識(shí)地想要按住開(kāi)門鍵，在觸碰到按鈕的前一秒停住了。
說(shuō)什么呢？
說(shuō)我會(huì)努力愛(ài)上你？
還是說(shuō)對(duì)不起？
眼看著電梯門緩緩關(guān)閉，那道光影交界的縫隙越來(lái)越窄，直到徹底合攏，將時(shí)謙留在了那個(gè)她看不見(jiàn)的世界。
電梯上行，姜知被封閉在這個(gè)狹小的上升空間里，忽然覺(jué)得喘不上氣。
手指拍在控制板上。
電梯在三樓停下，門剛開(kāi)了一條縫她就側(cè)身鉆了出去。
兩個(gè)電梯都在往上走，姜知推開(kāi)了安全通道的門。樓道里空曠寂靜，只有感應(yīng)燈隨著她的腳步聲一盞盞亮起。
兩層樓的高度，不過(guò)幾十個(gè)臺(tái)階。
她穿著高跟鞋，跑得很快，到一樓的時(shí)候，呼吸已經(jīng)有些急促。
站在安全通道的門口，視線急切地望向電梯口的位置。
空的。
時(shí)謙已經(jīng)走了。
姜知緩了緩，坐在旁邊的臺(tái)階上。
這一瞬間，只覺(jué)得心里空了一塊，又像是松了一口氣。