于閔禮很想打開那個密碼箱。

他嘗試了許多密碼——自已的生日、陸聞璟的生日、他們的結婚紀念日，甚至陸星河的生日。

密碼鎖紋絲不動，發出冰冷的拒絕聲。

最后，帶著一絲近乎自嘲的放棄，他指尖微頓，緩緩輸入了八個零。

“咔噠。”

一聲輕響，鎖開了。

他愣了片刻。

又是八個零，如此簡單，又如此……隨他性。

掀開箱蓋前，他下意識地做了個深呼吸。

財迷的本性讓他首先幻想里面可能是金條、地契或某些價值連城的秘密文件。

但都不是。

箱子里鋪著一層柔軟的黑色絨布，上面只安靜地躺著三樣東西：

一本厚重、邊角磨損的皮質相冊。

一對樣式簡單、表面已有細微劃痕的素圈戒指。

一部外殼斑駁、貼滿了褪色景物貼紙的老式膠片相機。

僅此而已。

于閔禮的目光首先被戒指吸引。

他拿起它們，冰涼的金屬觸感順著指尖蔓延，他下意識地將較小的一枚套進自已左手無名指，尺寸竟意外地貼合。

另一枚稍大，顯然是屬于另一個人的。

他放下戒指，拿起那部老相機。

它很沉，外殼上的貼紙已經發黃卷邊，依稀能辨認出雪山、海岸、沙漠的圖案。

他嘗試按下開機鍵，毫無反應，這是一部徹底沉睡的、被封存了時光的機器。

最后，他的視線落在那本相冊上，封面是深棕色的軟皮，沒有任何字樣，只有常年翻看留下的光澤和磨損痕跡。

他小心地拿起它，在膝蓋上攤開。

翻開第一頁，空白的扉頁上，只有一行用深藍色鋼筆寫下的英文花體字，墨跡已隨著歲月微微暈開：

“You’re the first and last name written in the story of my heart.”

你是我心之篇章的，開篇與終章。

筆跡挺拔有力，是陸聞璟的。

于閔禮的手指輕輕撫過那行字，心頭仿佛又被什么柔軟而沉重的東西撞了一下。

他翻過這一頁。

第二頁，一張略微發黃的照片。

照片里的他，穿著醒目的紅色沖鋒衣，站在皚皚雪峰之上，身后是遼闊無垠的藍天和刺目的陽光。

他正對著鏡頭大笑，笑容燦爛得幾乎要灼傷看者的眼睛。

那么鮮活，那么無所畏懼。

第三頁，世界之巔的登頂紀念。

他裹得嚴嚴實實，只露出一雙亮得驚人的眼睛，在稀薄的空氣和極寒中，對著鏡頭比出勝利的手勢。

第四頁，他在陡峭的巖壁上攀爬，肌肉線條緊繃，神情專注而享受。

第五頁，他在深海潛水，與魚群共舞。

第六頁，他在沙漠徒步，背影孤獨又堅定。

……

相冊的前半部分，幾乎是他一個人的冒險史詩。

他去了世界的許多角落，挑戰極限，擁抱自然，照片里的他永遠充滿生機與力量，眼神明亮，仿佛無所不能。

直到第二十頁。

照片的風格陡然轉變。

一張是蔚藍的海邊，他穿著簡單的白T恤，不是看海，而是微微側頭，目光深情地凝視著身旁的人。

只拍到了那人小半張側臉和挺拔的身影，是陸聞璟。

陽光在海面上碎成萬千金鱗，而他的眼里只有那個人。

另一張是瑰麗的夕陽下，橘紅色的光芒籠罩著兩個依偎的身影，他們正在接吻，剪影美好得像一幅古典油畫。

從此之后，相冊里不再只有他一個人的足跡。

他們一起在古老的街道散步，在異國的小餐館分享食物，在深夜的客廳相擁看電影，在清晨的床上分享一個慵懶的吻……

生活的點滴，被鏡頭溫柔地捕捉。

翻到相冊中部，出現了潔白的婚紗與筆挺的西裝。

婚禮的照片上，他們交換戒指，在親友的祝福中接吻，笑得毫無保留，幸福幾乎要溢出畫面。

再往后翻，照片里多了一個皺巴巴的小團子——陸星河。

從醫院里第一次被小心翼翼地抱起，到第一次睜開眼睛，第一次微笑，第一次爬行，第一次踉蹌學步……

這個新生命成長的每一個珍貴瞬間，都被無比細致地記錄下來。

照片里也開始頻繁出現陸聞璟的身影。

他穿著嚴肅的西裝，卻笨拙地抱著啼哭的嬰兒；他系著圍裙在廚房研究輔食，眉頭緊鎖；他躺在地毯上，讓小小的陸星河爬過他的胸膛；他深夜守在嬰兒床前，眼神溫柔得不可思議……

一家三口的合照越來越多。

公園的草地上，家中的沙發上，旅行的途中，照片里的他們，笑容越來越相似，交融成一種名為“家”的溫暖氛圍。

于閔禮一頁頁翻看著，嘴角不自覺地揚起，甚至有幾張陸聞璟手忙腳亂帶娃的照片，讓他忍不住輕笑出聲。

時光在指尖流淌，照片里的陸星河從襁褓中的嬰兒，長成蹣跚學步的幼童，再到背著小書包上幼兒園、小學的男孩。

他的眉眼漸漸長開，奇異地融合了陸聞璟的輪廓和于閔禮的神韻。

然而，當翻到陸星河大約十歲左右的照片時，那似乎是一次家庭旅行，背景是游樂園，小星河笑得很開心——下一頁，戛然而止。

后面全是空白頁。

仿佛一部歡快流淌的樂章，在最高潮處，琴弦驟然崩斷，只剩下無聲的寂靜。

相冊很厚，后面還有大半本是空的。

那些空白頁，像一道無聲的深淵，橫亙在過去的幸福與后來漫長的十年昏迷之間。

于閔禮的手停在最后一頁有照片的地方，指尖微微發涼。

照片上十歲的陸星河，笑容無憂無慮，而他，靠在陸聞璟肩頭，對著鏡頭，笑眼彎彎。

那之后呢？

那之后的十年，這本相冊沒有再收錄任何新的畫面。

直到他“醒來”。

直到現在。

書房里安靜得能聽見自已心跳的聲音。

于閔禮合上相冊，將它緊緊抱在懷里，仿佛想用體溫去熨帖那段斷裂的時光。

戒指在手指上泛著微光，相機沉默地躺著。

這個密碼箱里鎖著的，不是財富，不是秘密檔案。

是他和陸聞璟，曾經真實存在過、熾熱燃燒過、然后被驟然冰封的……整個前半生。

而他，遺忘了其中最關鍵的一部分。

于閔禮低下頭，將臉埋進相冊冰涼的封皮，肩膀無聲地顫抖起來。

帶著未干的濕意，他再次翻開相冊，指尖拂過那些定格的笑臉、擁抱、親吻，還有陸聞璟凝視他時，眼底那些幾乎要滿溢出來的溫柔和愛意。

難怪。

難怪他第一次見到陸聞璟時，就被那個穿著高定西裝、氣勢迫人的男人所震懾。

第一眼就覺得，這人是真他媽的帥。

不是簡單的英俊，而是一種經歲月沉淀后愈發深刻的吸引力。

當時他腦子里模模糊糊閃過的念頭是：這什么極品的男人，肩那么寬，腰那么窄，腿還是那么長……

四十多歲，該不會是偷偷做了什么昂貴的保養吧？

現在他才明白。

那不是保養。

那是愛。

是他不想他的阿禮醒來時認不出他了。

他守著他們的過去，也守著他的未來。

所以歲月才仿佛對他格外寬容，只增添了成熟的韻味，卻未曾奪走那份挺拔與深情。

于閔禮合上相冊，將它緊緊抱在胸前，仿佛擁抱住了那段失而復得的時光，也擁抱住了那個默默承載了這一切的男人。

密碼箱里的三樣東西——相冊、戒指、舊相機。

此刻卻重若千斤。

它們不僅是過去的證明，更是陸聞璟無聲的等待與訴說。

臥室里，陸聞璟還在等他。

于閔禮深吸一口氣，擦干臉上的淚痕，將另一枚戒指小心地握在掌心。

他放下相冊，最后看了一眼那個安靜的密碼箱和那部貼滿旅行貼紙的舊相機，轉身，步伐堅定地走向書房門口。

他要去擁抱一個等他等了十年、愛了他更久的人。