消息發出去，像石子投入深井。
我等著。
一秒，兩秒，三秒……
“嗡。”
手機震了一下。
「嗯。」
就一個字。
沒有問“怎么找到的”，沒有說“恭喜”，也沒有……別的。
我盯著那個字，看了很久。
心里像有什么東西被這個字輕輕碰了一下，不疼，但空落落的。
我又發了一條：「你還在加班嗎？吃了嗎？」
可等了許久，都沒等來回信。
這次，是真的石沉大海。
“咔噠。”
門把手轉動的聲音。
我迅速把手機放到桌上，像做了虧心事。
艾楠走進來，手里拿著一件白色的厚絨浴袍，“怎么還坐著？一身泥，趕緊去洗洗，沙發都弄臟了。”
“疼，”我指了指膝蓋，又晃晃手腕，“動不了。”
“少來，”艾楠彎腰扶我，“你就是找借口不想動。走，我幫你。”
她架著我，一步一步挪進浴室。
艾楠讓我站著別動，伸手來解我沖鋒衣的拉鏈。
外套，襯衫，褲子……
一件件剝下來，扔進旁邊的臟衣簍。
脫到只剩內褲時，我趕忙抓住了她的手，“這個……就不用了吧？”
艾楠抬起頭，挑了挑眉，“在杭州的時候，你一進門就跟條發情的泰迪似的，隨時隨地都能撲上來。
我剛套上的衣服，轉眼就被你扒了，光著在屋里走是常事。
買了件睡衣，一次都沒穿過。
現在知道害羞了？”
我老臉一紅：“這么久沒……沒那什么，總得有點兒儀式感，矜持一下。”
艾楠不喜歡裸睡。
但只要跟我睡，睡衣什么的就跟她無緣了。
當然，情趣款的除外……
艾楠“噗嗤”笑出聲，把內褲扒下來，扔進簍子，伸手在我光溜溜的屁股上拍了一巴掌。
“啪。”
“矜持你個頭！”
“我先把你這些臟衣服處理了，回來給你洗。”
她抱起那堆沾滿泥灰血漬的衣服，轉身走出浴室。
我把花灑拿出來，坐在矮凳上。
熱水嘩嘩地流出來，我伸出沒受傷的左手，讓熱水沖洗著手掌。
水汽很快蒸騰起來，鏡子蒙上一層白霧。
我盯著鏡子里模糊的自己——亂糟糟的頭發，曬脫皮的臉，眼眶下面濃重的青黑。
像剛從哪個難民營里逃出來的難民。
明明已經找到了艾楠，可為什么……心里某個角落，還懸著一小塊？
像拼圖少了最后一片，怎么都不完整。
是俞瑜那個沒回復的“嗯”嗎？
還是別的什么？
我說不清。
過去這三個月，像一場光怪陸離的夢。
夢里我像個無賴，在重慶那片潮濕的土地上橫沖直撞，四處許諾，又四處背棄。
我對俞瑜耍賴，對習鈺逃避，對陳成食言。
我轉身離開杭州，離開重慶，身后留下一張張被我的“承諾”灼傷的臉。
我像個舉著火把在黑暗中亂跑的孩子，以為自己在照亮前路，其實只是燙傷了所有想靠近我的人。
“咔。”
門又開了。
艾楠走進來。
我抬起頭，然后，整個人僵住。
她也脫光了。
什么也沒穿。
水汽氤氳中，她的身體像一塊暖玉，在燈光下泛著細膩的光澤。
她就那么坦然地走進來，走到我面前，拿過我手里的花灑，“看什么？我也要洗啊，一身都是你的灰。”
她調了調水溫，然后蹲下來，拿起沐浴露，擠在浴花上，搓出豐富的泡沫。
“轉過去，先洗背。”
我轉過身，背對著她。
溫熱的水流和柔軟的浴花貼上后背，輕輕打著圈。“我離開的這些日子，你……到底走了多少路？”
我沒回答。
洗完背，她轉到前面，蹲下身子擦洗我的胸膛、手臂。
我低頭，看著這張親吻過無數次的臉頰，伸出左手，抓住她忙碌的手腕。
她的手停住，抬起眼，疑惑地看著我。
“艾楠……對不起。”
“當初在重慶……對你說了那么難聽的話……”
話堵住了。
現在回想那天在酒店房間里，我像個失控的瘋子，把最惡毒的話像刀子一樣捅向她。
而那時，她正獨自扛著“遺忘”的恐懼，計劃著一次最體面的退場。
艾楠靜靜地看著我，看了很久。
然后，她輕輕搖了搖頭，把浴花放到一邊，沾著泡沫的雙手捧住我的臉。
“不要說對不起。”
“要說對不起的，是我。”
“是我沒有跟你商量，就自己做了決定，反正……我做好了被你恨一輩子、怨一輩子的準備。”
“顧嘉，我不怕你罵我，不怕你恨我。”
“我只怕……你忘了我。”
淚水在她眼眶里積聚，顫巍巍的，像荷葉上的露珠，終于滾落下來。
我看著她。
看著這張我愛了六年，刻進骨血里的臉。
看著她眼里的淚，和淚光后面，那種近乎破碎的溫柔。
沉默了好像有一個世紀那么長。
“顧嘉，我不怪你。真的。”
我抬起左手，撫上她的臉頰，拇指蹭掉她臉上的淚。
“艾楠。”
“嗯？”
“我們做愛好不好？”
“我好想你，想得快瘋了。”
艾楠沒說話。
她往前挪了挪，膝蓋抵在冰冷的瓷磚上，仰起頭，吻了上來。
嘴唇相觸的瞬間，我閉上眼睛，手臂用力環住她的腰，把她緊緊摟進懷里。
很用力。
像是要把她嵌進骨頭里。
花灑掉在地上，發出“哐當”一聲悶響。
水流兀自“嘩嘩”地噴著，打濕了我們的腿，蒸騰起更濃的白霧。
但我們誰也沒去管。
她的手臂環上我的脖子，指尖插進我濕漉漉的頭發里。
我們吻得很兇。
像兩只在絕境中重逢的獸，用牙齒撕咬，用舌頭糾纏，交換著唾液和喘息，也交換著這幾個月來所有的恐懼、思念、和失而復得的狂喜。
直到肺里的空氣被榨干，我們才分開，額頭抵著額頭，大口喘氣。
“我也想你。”
她氣息噴在我唇上，滾燙的，“每一天，每一秒，都在想。”
我抱起她，走到淋浴區外面，把她放在洗臉池臺面上。
“顧嘉，愛我……”
她的背貼上鏡子，蒙著的水汽被擦出一小片清晰的區域，映出我們交疊的身影。
我吻她的脖頸，鎖骨，胸口……
“嗯……”
她仰著頭，手指緊緊抓著我的肩膀，指甲陷進肉里，留下月牙形的紅痕。
花灑還在不遠處響著，水汽彌漫，把一切都變得模糊、朦朧。
像一場不愿醒來的夢。
這一夜，我們擯棄了所有。
她沒有問我怎么找到這里，我也沒有問她為什么選擇香格里拉。
語言是多余的。
只有身體最誠實。
我們只是用最原始的方式，確認彼此的存在。
從浴室到客廳的地毯，再到二樓那張寬大的床上。
我們糾纏，索取，給予，像要把分別這幾個月的空白，用最滾燙的方式填滿。
汗水混在一起。
喘息聲在安靜的房間里回蕩，夾雜著壓抑的呻吟和床架輕微的“吱呀”聲。
窗外，是香格里拉深邃無邊的夜。
山脈沉默，草原沉睡。
這棟白色小樓的閣樓里，燈火通明，水聲淅瀝，喘息交疊。
像世界盡頭，最后一點不肯熄滅的星火。
直到后半夜，體力徹底透支，我們才相擁著沉沉睡去。
我的手臂還環著她的腰，她的臉埋在我胸口。
呼吸漸漸平穩。
在陷入深眠的前一秒，我模糊地想.......
如果時間能停在這一刻，停在這間暖和的閣樓里，停在這具溫軟的身體旁邊。
那該多好。
沒有過去，沒有未來。
沒有那些理不清的虧欠，和還不完的債。
只有此刻。
真實的，滾燙的，觸手可及的此刻。