周一晚上，臨床一班在教學樓小教室開班會。
沈夢歌站在講臺上，手里拿著筆記本：“同學們，周五就是全校迎新晚會了，咱們班得準備節目。今天咱們統計一下，有哪些同學有特長，可以表演節目。”
她環視教室：“大家不用害羞，有什么特長都可以說，咱們一起商量。”
教室里安靜了幾秒，然后有個男生舉手：“我會輪滑，但教室里沒法表演。”
“輪滑可以放在室外，以后有機會的時候再給大家表演。”沈夢歌笑著打趣，然后繼續問道，“還有嗎？”
“我學過畫畫，但畫畫不適合表演吧？”一個女生小聲說。
“那以后方便辛苦你做板報或者一些跟繪畫有關的事情嗎？”沈夢歌趁機問道。
女生點了點頭：“當然可以。”
“我會彈鋼琴，但學校沒有鋼琴……”
“學校有電子琴，可以借。”沈夢歌說，“還有嗎？”
陸續又有幾個同學舉手，有說會書法的，有說會跳民族舞的，有說會說相聲的。
李雪梅坐在角落里，安靜地聽著。
她什么都不會，連唱歌都跑調。
在村里，這些都不重要，重要的是學習成績好，能考上大學。
但在這里，成績好是最基本的，大家還會這么多她聽都沒聽過的東西。
“季清羽，你呢？”有個男生突然起哄，“聽說你會拉小提琴？”
所有人的目光都轉向靠窗的位置。
季清羽原本正低頭看書，聞言抬起頭。
教室的日光燈照在他臉上，皮膚顯得很白。
他合上書，聲音平靜：“會一點。”
“那就表演小提琴唄！”另一個男生說，“咱們班就靠你撐場面了。”
教室里響起一陣附和聲。
季清羽頓了頓，看向沈夢歌：“如果班里需要，我可以表演。”
“太好了！”沈夢歌眼睛一亮，“那就定一個小提琴獨奏。還有誰想報名？”
最后統計下來，除了季清羽的小提琴，還有一個女生報了聲樂，一個男生報了吉他彈唱，還有一個四人小組報了小品。
沈夢歌安排這幾天抽時間排練，周五晚上正式表演。
班會結束后，同學們陸續離開教室。
李雪梅收拾好書包，跟在人群后面往外走。
走廊里，她聽到前面幾個女生在興奮地議論。
“沒想到季清羽真的答應了！”
“他小提琴拉得怎么樣啊？”
“肯定很好，不然不會答應。”
“周五就能聽到了，好期待……”
李雪梅放慢腳步，等她們走遠了才繼續往前走。
夜晚的風從走廊盡頭的窗戶吹進來，帶著初秋的涼意。
她想起季清羽說“會一點”時的語氣，那么平淡，就像在說一件再普通不過的事。
可她知道，那絕對不是“會一點”那么簡單。
周二開始，有節目的同學利用課余時間排練。
李雪梅經過教學樓的活動室時，偶爾能聽到里面傳來的琴聲或歌聲。
她總是快步走過，不多停留。
周四下午，李雪梅去圖書館還書。
出來時經過大禮堂，聽到里面傳來小提琴的聲音。
她停下腳步。
禮堂門虛掩著，琴聲從門縫里流淌出來。
李雪梅不懂音樂，聽不出是什么曲子，只覺得那聲音清澈透亮，像山間的溪流，又像清晨的風。
她站在門外聽了片刻，直到琴聲停止，才轉身離開。
周五傍晚，迎新晚會在大禮堂舉行。
禮堂里坐滿了大一新生，按照院系分區就座。
臨床一班的位置在中間偏左，李雪梅和王麗、劉芳坐在一起。
舞臺上拉著紅色的橫幅：“北京醫科大學1996級臨川醫學專業（七年制）新生迎新晚會”，燈光打得很亮。
晚會七點開始。
主持人是一男一女，穿著禮服，說著標準的普通話。
開場是校藝術團的舞蹈，然后是各個班級的節目。
李雪梅安靜地看著舞臺。
有合唱，有舞蹈，有相聲，有樂器合奏。
表演的學生們在燈光下神采飛揚，臺下的掌聲一陣接一陣。
她忽然想起高中時的元旦聯歡會，那時班里幾個女生排了個簡單的舞蹈，現在看來，跳得算不上特別好，甚至沒有統一的服裝，但大家看得都很開心。
“下一個節目，臨床醫學一班，小提琴獨奏《梁祝》選段，表演者：季清羽。”
掌聲響起，比之前的都要熱烈些。
季清羽從舞臺側面走出來。
他換了身衣服，白襯衫，黑褲子，手里拿著一把深棕色的小提琴。
舞臺的追光燈打在他身上，整個人如同被鍍了層光。
他走到舞臺中央，向臺下微微鞠躬，然后將小提琴架在肩上。
禮堂里安靜下來。
琴弓落下，第一個音符流淌出來。
李雪梅不懂音樂，但她能聽出那琴聲里的情感。
起初是輕柔的，像春天的風拂過柳梢，漸漸變得纏綿，像兩只蝴蝶在花間嬉戲……
然后是急促的，像風雨欲來。
最后又歸于平靜，卻帶著揮之不去的哀婉。
她看著舞臺上的季清羽。
他微閉著眼，身體隨著旋律輕輕擺動，右手持弓，左手在琴弦上靈活地移動。
燈光照在他臉上，能看到他專注的神情，那是一種完全沉浸在音樂中的狀態。
整個禮堂仿佛只剩下他和他的琴聲。
李雪梅感覺到自己的心跳在加快。那是一種陌生的感覺，像有什么東西在胸腔里輕輕撞擊。
她看著那個在燈光下閃閃發光的人，忽然意識到他們之間的距離有多遠。
不只是臺上到臺下的距離，也不只是北京到青海的距離，而是一種更深、更難以跨越的東西。
他會拉小提琴，會在舞臺上從容表演，會贏得所有人的掌聲。
而她，只會讀書，會干農活，會為一個月三百二十塊錢的工資感到滿足。
他們生活在同一個校園里，卻是兩個世界的人。
琴聲在最后一個悠長的音符中結束。
禮堂里寂靜了幾秒，然后爆發出熱烈的掌聲。
季清羽放下小提琴，再次向臺下鞠躬，轉身走下舞臺。
掌聲還在繼續，夾雜著幾聲喝彩。
李雪梅也跟著鼓掌，手心里有些汗。
她看向舞臺側面，看到季清羽的身影消失在幕布后，心里那股莫名的情緒還在涌動。
晚會結束后，人群涌出禮堂。
夜風很涼，吹在臉上讓人清醒。
李雪梅和室友一起往回走，路上聽到不少人在議論剛才的節目。
“臨床一班那個小提琴拉得真好。”
“是啊，沒想到醫學院還有這種人才。”
“長得也帥……”
李雪梅沉默地走著。
王麗和劉芳在討論周末去哪兒玩，她沒搭話。
回到宿舍，她洗漱完爬上床，拉上床簾。
黑暗中，她睜著眼睛。
腦海里還是舞臺上的那一幕，白襯衫，黑褲子，深棕色的小提琴，還有那雙在燈光下微閉的眼睛。
琴聲仿佛還在耳邊回響，清澈透亮，又帶著說不出的哀傷。
她翻了個身，面朝墻壁。
心跳已經平復了，但那種自卑感卻像藤蔓一樣纏繞上來。
她知道這種情緒不應該有，但控制不住。
她來自黃土高原的小村子，母親在早餐店打工，自己靠著助學金和母親微薄的工資生活。
而他，北京市狀元，會拉小提琴，家境優渥，在舞臺上閃閃發光。
他們之間，隔著太多東西。
李雪梅閉上眼睛，強迫自己不再去想。
明天還有課，還要預習解剖學的下一章。
她來北京是為了學醫，為了將來能當醫生，幫助更多的人。
這才是她該走的路。
她的生活平靜而規律，周一到周五，認真上課，周末去母親那邊幫忙。
時間如白駒過隙，一個月過去。
馬春蘭領到了在北京的第一份工資，三百二十塊錢。
她留了一百五十塊交下個月房租，剩下的錢仔細包好，塞在枕頭底下。
“雪梅，這五十塊錢你拿著。”馬春蘭抽出幾張十塊的紙幣，“在學校別太省，該吃就吃。”
“媽，我不用。”李雪梅推回去，“我的補助已經下來了，夠用。”
“拿著。”馬春蘭硬塞給她，“媽現在能掙錢了，你別太苦著自己。”
李雪梅接過錢，心里酸酸的。
五十塊錢，對母親來說是凌晨三點半起床，每天工作十個小時換來的。
她小心地把錢放進口袋，知道錢不能亂花，得用在刀刃上。
“媽，你胳膊怎么樣？還疼嗎？”李雪梅問。
“不疼，就是有時候有點酸。”馬春蘭活動了一下胳膊，“老板娘已經挺照顧我的了，重活兒都不讓我干，我就包包子、搟皮兒，還行。”
傍晚，母女倆一起吃了飯。
吃完飯，馬春蘭要補覺，李雪梅就回了學校。
靠近期中，學習任務明顯加重了。
除了解剖學，還有組織胚胎學、生物化學、醫用物理學等基礎課程。
每天從早到晚排得滿滿的，晚上還要自習。