李雪梅知道，自己選擇的，正是參與這“變化”、守護(hù)這“起點(diǎn)”的道路。
這條路注定不易，但值得傾盡所有去行走。
李雪梅把在婦產(chǎn)科門診見習(xí)的見聞和感悟，仔細(xì)地整理進(jìn)自己的學(xué)習(xí)筆記里。
那些來自臨床的沖擊，逐漸沉淀為對(duì)專業(yè)知識(shí)更深切的渴求。
她翻看《婦產(chǎn)科學(xué)》教材時(shí)，那些關(guān)于妊娠生理、產(chǎn)科并發(fā)癥的章節(jié)，不再僅僅是需要背誦的考點(diǎn)，而關(guān)聯(lián)著鮮活的面孔和可能發(fā)生的緊急情景。
她開始有意識(shí)地關(guān)注期刊上關(guān)于早產(chǎn)防治、妊娠期高血壓疾病管理的最新研究進(jìn)展，雖然很多內(nèi)容對(duì)大三的她來說還有些深?yuàn)W，但那種將理論與實(shí)踐聯(lián)系起來的沖動(dòng)，讓她覺得學(xué)習(xí)有了更實(shí)在的落點(diǎn)。
日子在繁忙的學(xué)習(xí)和偶爾的見習(xí)中平穩(wěn)流逝。
北京的秋天過去，冬天來臨，又迎來了1999年的春天。
大三下學(xué)期開學(xué)后不久，一個(gè)普通的星期二下午，最后一節(jié)課結(jié)束，李雪梅收拾好書包，和往常一樣準(zhǔn)備去圖書館自習(xí)。
然而，當(dāng)她伸手進(jìn)課桌抽屜拿水杯時(shí)，指尖觸到了一個(gè)帶著棱角的東西。
她拿出來一看，是一個(gè)淺藍(lán)色的信封，沒有貼郵票，封面上用鋼筆工工整整地寫著“李雪梅同學(xué)親啟”。
李雪梅愣了一下，下意識(shí)地看了看四周。
教室里同學(xué)們正三三兩兩地離開，沒有人特別注意她。
她遲疑了一下，把信封夾進(jìn)了課本里，匆匆離開了教室。
在圖書館一個(gè)靠墻的角落坐下，李雪梅才再次拿出那個(gè)信封。
她拆開封口，里面是一張印著簡(jiǎn)單花紋的信紙，字跡和封面一樣，端正甚至有點(diǎn)拘謹(jǐn)。
“李雪梅同學(xué)：你好。
提筆寫這封信，我猶豫了很久。
可能你會(huì)覺得唐突，但我還是決定把自己的想法寫下來。
我是鄒宇琛，和你同班。
你可能對(duì)我沒什么印象，畢竟我在班里成績(jī)中等，平時(shí)也不怎么愛說話。
但我注意你很久了，從大一剛開學(xué)時(shí)就看到你總是最早到教室，坐在前排認(rèn)真聽課。
后來知道你是從青海考來的，知道你課余還要幫家里做事，知道你學(xué)習(xí)一直很努力，成績(jī)也越來越好。
我欣賞你的堅(jiān)韌和勤勞。
在現(xiàn)在很多人都講究吃穿玩樂的時(shí)候，你總是穿著樸素的衣服，背著舊書包，但眼睛里一直有光，是對(duì)學(xué)習(xí)、對(duì)未來的那種專注的光。
我喜歡你的踏實(shí)和樸素，不浮夸，不做作，就是認(rèn)認(rèn)真真地做好每一件事。
我知道自己很普通，家境一般，父母都是普通工人，沒什么特別的本事。
我也知道自己不如季清羽同學(xué)那么優(yōu)秀耀眼。
但我還是想鼓起勇氣告訴你……
我喜歡你，李雪梅。
這種喜歡不是一時(shí)沖動(dòng)，是經(jīng)過很長(zhǎng)時(shí)間的觀察和思考。
我喜歡你對(duì)待生活的態(tài)度，喜歡你看書時(shí)微微皺眉的認(rèn)真樣子，喜歡你幫助同學(xué)講題時(shí)的耐心。
我不知道你怎么想，也不奢求你現(xiàn)在就給我答復(fù)。
我只是希望，你能知道有一個(gè)人，在默默地關(guān)注你和欣賞你。
如果你愿意，我希望你能給我一個(gè)機(jī)會(huì)，讓我們從互相了解開始，試著在一起。
無論你的答案是什么，我都尊重你的選擇。
祝你學(xué)習(xí)進(jìn)步，天天開心。
鄒宇琛”
信的內(nèi)容不長(zhǎng)，李雪梅卻看了好幾遍。
鄒宇琛？
她在腦海里搜索著這個(gè)名字對(duì)應(yīng)的人。
個(gè)子中等，偏瘦，戴一副黑框眼鏡，常穿一件灰藍(lán)色的夾克，坐在教室中后排的位置。
確實(shí)如他所說，成績(jī)中等，平時(shí)話不多，在班級(jí)活動(dòng)里也不是活躍分子。
一個(gè)幾乎沒什么存在感的同學(xué)。
李雪梅合上信紙，心里有些亂。
這是她第一次收到情書。
以前那些關(guān)于她和季清羽的傳言，終究只是傳言，從未有過這樣直接的表達(dá)。
她把信紙重新疊好，塞回信封，然后隨手放進(jìn)了書包的側(cè)袋里。
她沒想好怎么處理。
或者說，她還沒打算仔細(xì)去想這件事。
周末，李雪梅照例去母親馬春蘭那里幫忙。
經(jīng)過前段時(shí)間的經(jīng)營(yíng)，馬春蘭的攤點(diǎn)已經(jīng)小有名氣，除了釀皮和熱湯面，還增加了幾樣簡(jiǎn)單的小吃，生意越發(fā)穩(wěn)定。
李雪梅到了之后，系上圍裙就開始幫忙收拾桌椅，招呼客人。
忙過高峰期，母女倆推著小車回到租住的小院。
李雪梅把書包放在屋里唯一的那張舊桌子上，準(zhǔn)備幫母親清洗整理器具。
馬春蘭讓她先歇會(huì)兒，自己去倒水。
李雪梅坐下，隨手把書包拿過來想拿出里面記了筆記的本子看看。
不料書包沒放穩(wěn)，側(cè)著倒了下來，里面的書本和雜物滑落出來，散了一地。
她趕緊彎腰去撿。
馬春蘭端著水杯進(jìn)來，看到地上狼藉，也放下杯子過來幫忙。
“看你毛手毛腳的，書都掉了。”
兩人一起收拾著。馬春蘭撿起那本《內(nèi)科學(xué)》，拍了拍灰，正要放回桌上，一張淺藍(lán)色的信封從書頁間滑落，掉在了地上。
“這是什么？”馬春蘭彎腰撿起信封，看了一眼封面上的字，“李雪梅同學(xué)親啟？誰給你寫的信？家里來的？”
可她記得老家沒什么人會(huì)特意寫信給女兒。
李雪梅心里一跳，伸手想拿回來：“沒什么，同學(xué)的……”
馬春蘭本來沒多想，但看到女兒臉上閃過一絲不自然，動(dòng)作又有點(diǎn)急，反而起了點(diǎn)疑心。
她拿著信封，沒有立刻遞過去，而是看了看女兒：“同學(xué)的？什么同學(xué)寫信啊？現(xiàn)在不都打電話了嗎？”
她們小院門口就有公用電話。
“就是……普通同學(xué)。”李雪梅不知道該怎么解釋。
馬春蘭看著女兒的表情，又看看手里這封沒有郵戳，心里隱約明白了點(diǎn)什么。
她沉默了一下，把信封遞還給李雪梅。
李雪梅接過信封，捏在手里，卻沒有立刻收起來。
母女倆把剩下的東西收拾好，屋子恢復(fù)了整潔。
馬春蘭坐在床沿，拍了拍身邊的位置：“雪梅，來，坐這兒。”
李雪梅走過去坐下。
馬春蘭看了眼她手里捏著的信封，語氣平和地開口：“是男同學(xué)寫的吧？”
李雪梅猶豫了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“跟你表心意？”馬春蘭又問。
李雪梅又點(diǎn)了點(diǎn)頭，低聲說：“嗯。是我們班一個(gè)同學(xué)，叫鄒宇琛。”
馬春蘭“哦”了一聲，臉上沒什么驚訝的表情，反而露出一點(diǎn)若有所思。
“你覺得他咋樣？”
“我……我沒怎么注意過他。”李雪梅老實(shí)回答，“他在班里挺普通的，成績(jī)中等，不太愛說話。”
“人實(shí)在不？”
“應(yīng)該……還行吧。沒聽說他有什么不好的事。”
馬春蘭點(diǎn)點(diǎn)頭，停頓了片刻，似乎在斟酌詞句。
屋子里很安靜，能聽到窗外胡同里隱約傳來的自行車鈴聲和說話聲。
“雪梅，”馬春蘭轉(zhuǎn)過頭，看著女兒的眼睛，“媽知道，因?yàn)閶尯湍惆值氖拢憧赡軐?duì)結(jié)婚和處對(duì)象這些事有點(diǎn)看法，或者有點(diǎn)怕。”
李雪梅沒吭聲，算是默認(rèn)了。
母親那段充滿壓抑和痛苦的婚姻，以及最終那場(chǎng)艱難的離婚官司，確實(shí)讓她對(duì)男女關(guān)系和婚姻家庭抱著一種近乎本能的謹(jǐn)慎和疏離。
她覺得像母親那樣把自己的人生綁在另一個(gè)人身上，風(fēng)險(xiǎn)太大，不如靠自己踏實(shí)。
上大學(xué)，將來當(dāng)醫(yī)生，靠自己本事吃飯，比什么都強(qiáng)。
馬春蘭伸手，輕輕摸了摸女兒的頭，這個(gè)動(dòng)作充滿了撫慰的意味。
“媽那段婚姻，是媽遇人不淑，也是那時(shí)候沒得選，環(huán)境就那樣。”
“但現(xiàn)在時(shí)代不一樣了，你也不一樣了。”
“你是大學(xué)生，有知識(shí)，有主見，將來還有好前程。”
她收回手，語氣變得更溫和，但也更認(rèn)真：“媽不希望你因?yàn)閶尩氖拢蛯?duì)所有男同志和感情的事都關(guān)上心門。”
“你還年輕，路還長(zhǎng)，遇到合適的人，互相喜歡，互相扶持，一起往前走，是好事。”
李雪梅抬起頭，有些意外地看著母親。
她沒想到母親會(huì)說出這樣一番話。
“媽不是催你，也不是說這個(gè)寫信的同學(xué)就一定合適。”馬春蘭接著說，“媽是說，你可以試著去了解，去接觸。看看這個(gè)人品性怎么樣，是不是真心對(duì)你好，是不是能跟你說到一塊兒去。”
“處對(duì)象，結(jié)婚，關(guān)鍵是人要選對(duì)。”
“選對(duì)了人，兩個(gè)人勁往一處使，日子就能越過越好。”
“選錯(cuò)了，就像媽以前那樣，那就是遭罪。”
她頓了頓，想起自己這大半生的經(jīng)歷，語氣里帶著感慨，但更多的是釋然和希望。
“媽現(xiàn)在離婚了，自由了，靠自己這雙手也能把日子過起來。”
“媽是過來人，知道一個(gè)人過，有一個(gè)人過得自在，但兩個(gè)人要是真能互相理解、互相心疼著過，也有兩個(gè)人過的暖和滋味。”
“總之，這都不絕對(duì)。”
“你呢，現(xiàn)在最重要的是學(xué)習(xí)，這媽知道。但要是真有合適的同學(xué)，人品端正，對(duì)你也真心，你也不用非要拒人千里之外。”
“大學(xué)生了，成年了，自己心里要有桿秤，把握好分寸就行。”馬春蘭看著女兒，眼神里滿是慈愛和信任，“媽相信你有判斷力。不管你最后怎么決定，媽都支持你。”
李雪梅聽著母親的話，心里那股因?yàn)榍闀鸬募妬y，漸漸平息了一些，取而代之的是一種溫?zé)岬挠|動(dòng)。
母親沒有因?yàn)樽约菏〉幕橐鼍驮固煊热耍穸ㄒ磺校炊趻昝摷湘i后，能以更開闊的心態(tài)來看待自己的感情。
這份通透和堅(jiān)強(qiáng)，讓李雪梅既敬佩又感動(dòng)。
“媽，我知道了。”李雪梅輕聲說，把手里的信封仔細(xì)地放回了書包內(nèi)層，“我會(huì)好好想想的。”
馬春蘭笑了笑，沒再繼續(xù)這個(gè)話題，轉(zhuǎn)而說起了攤子上最近遇到的趣事。
屋里的氣氛重新變得輕松起來。